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3m     SnfehScrlag    /    V  e  i  p  $  i  g 


gin  3n>iegefpriid) 

C\f  n  einem  ftrül)ling$tage,  einem  richtigen  warmen  s])effad)tage, 
^\  geben  ?Hcb  (5dmcf)no,  ein  langer,  magerer  3ube,  ber  lefcte 
Uberrefi:  ber  alten  $o$fer  (§t)af|Tbtm*©emetnbe,  unb  SKeb  (Boradj, 
ein  ebenfo  magerer,  bod)  fleingewacbfener  3ube,  ber  le$te  lebenbe 
Vertreter  ber  alten  SÖeljer1  ©emeinbe,  »er  ber^tabt  fpau'eren. 
3n  il)ren  jüngeren  3at)ren  waren  (Te  Jeinbe  auf  ^cb  unb  Veben, 
benn  SKeb  <5d)adwo  war  ber  2(nfuf)rer  ber  $o$fer  gegen  bie 
5>eljer,  unb  iHeb  Soradj  ber  2(nfüt)rer  ber  5>el$er  gegen  bie 
Äojfer.  T)od>  je£t,  wo  (Te  beibe  alt  geworben  (Tnb  unb  bie 
$o$fer  nidjt  mefyr  bau  finb,  tvaö  (Te  früher  waren,  ebenfo  wie 
and)  bie  3M$cr  if)r  frut)ered  Jeuer  verloren  ba^n,  finb  (Te  an$ 
ben  ^arteten  ausgetreten  unb  Ijaben  bie  Jütyrerfdmft  jüngeren 
beuten  überlaffen,  bie  in  @Hauben$fad)en  fdjwädjer,  fonft  aber 
rüftiger  (Tnb  alä  (Te. 

2(n  einem  SOBtntertage,  an  ber  Dfenbanf  im  33ett)aufe  Ijaben 
(Te  ^rieben  gefdiloffen,  unb  nun  getyen  (Te  am  brüten  *PefTad)feier* 
tage  (parieren.  2(m  weiten,  blauen  Fimmel  (tratet  bie  Sonne, 
auü  ber  Crrbe  fprießen  überall  JJalme,  unb  man  fann  beinahe 
fetyen,  wie  bei  jebem  ©raäbalme  ein  (fngel  |Tet)t  unb  trjn  nir 
(i'tle  antreibt.  $ögel  fdjießen  burd)  bie  i'uft  auf  ber  <5nd)e  nad) 
ben  oorjabrigen  Leitern.  UnbSKebsSd)ad)nofagt$u9teb@oracr>: 

„Die  Ä'ojfer  @f)af(Tbtm,  bie  rid)tigen  «fto^fer  üon  altem  ©cfcrot 
unb  Äorn  -  üon  ben  beutigen  $  opfern  fpredje  id)  nid)t!  -  gelten 
nid)t  Diel  »on  ber  ßaggobo2  .  .  ." 

„Dod)  um  fo  met)r  üon  ben  2fla^efnobeln  !"  lächelt SKeb  Sorad). 

flVad)e  nid)t  über  bie#nobel!"  antwortet  üleb  ©diadjno  fetyr 
ernft.  „£adie  nid)t!  Du  fennjt  bod)  bie  geheime  3>ebcutung  beö 
SÖibelworteä:  ,Du  foüft  ben  Äned)t  ntdjt  feinem  Gerrit  über* 
antworten'?" 

„"Dttir  genügt  e$,"  antwortet  ?Hcb  Sorad)  ftol$  unb  überlegen, 
„baß  id)  bie  ^eqücfung  beä  ®ebet$  fenne." 


1  .Uo.tf:  £tdbtd)en  in  JHufufdv^olen ;  ^el$:  etdbtd^en  in  (^attjien.  9lu 
betten  Ort«  gab  ei  berühmte  Q ftaffibitn  --Öemnuben,  feie  (id)  heftig  befef)betcn. 
—  2£aggobo:  bie  ©eferuebte  bei  ttutylgcd  ber  3»iben  auä  Vlgnpten,  bie  au 
ben  beibeu  erfreu  sl>eiTacbabcnben  bei  ber  £afel  oerlefen  wirb. 
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SKeb  Sdjadjno  tut  fo,  aU  ob  er  e$  nidjt  gcf)6rt  fydtte,  unb 
fdtjrt  fort: 

„Der  offenbare  Sinn  ber  &$orte  tft  bod)  flar:  wenn  ein 
$ned)t,  ein  Diener,  ein  leibeigener  feinem  JJerrn  entlduft,  barf 
man  it)n,  nad)  bem  ©ebote  ber  $t)ora,  nid)t  einfanden ;  man  barf 
if)n  nidjt  binbnn  nnb  feinem  ßerrn  $urücfbringen.  Denn  wenn 
ein  S0?enfd)  entlaufen  ijt,  fo  fonnte  er  eä  tt>ot)l  nid)t  Idnger  auä* 
galten  .  .  .  @$  l)anbelt  ftd)  alfo  einfad)  um  bie  SXettung  einer 
SD?enfd)enfeele !  Unb  ber  verborgene  Sinn  biefer  felben  2ßorte 
ijt  ebenfo  einfad).  Der  2D?enfd)enleib  ijt  ein  .ftned)t,  ber  &ned)t 
ber  Seele !  Der  $eib  ijt  ein  Lüftung :  ft'efyt  er  ein  Stücf  Sd>weine* 
fleifd),  ober  eine  frembe  grau,  ober  trgenbeinen  ©6#enbtcnft, 
ober  id)  mi$  nid)t  waü,  -  fo  will  er  auä  ber  Jpaut  fahren.  Dod) 
bie  Seele  wefyrt  e$  tfym  nnb  fprid)t:  ,Du  folljt  nid)t  fünbigen!' 
unb  er  muß  fid)  fugen.  Ebenfo  umgefefyrt:  will  bie  Seele  irgenb* 
ein  gottlidjeä  ©ebot  erfüllen,  fo  muß  e$  ber  %eib  für  fte  tun, 
unb  wenn  er  nod)  fo  mube  unb  $erfd)lagen  ijt:  bie  JJdnbe  muffen 
arbeiten,  bie  güße  laufen,  ber  Sttunb  fpredjen  .  .  .  ^ÖarumV 
2Beil  e$  it)m  fein  Jperr,  baä  fyeißt  bie  Seele,  befohlen  fyat.  Unb 
bennod)  l)eißt  eä:  ,Du  folljt  ben  Änedjt  nid)t  feinem  Jperrn  über? 
antworten.'  9)?an  barf  alfo  ben  teib  nid)t  ganj  an  bie  Seele 
ausliefern:  bie  flammenbe  Seele  würbe  it)n  fonjt  ju  2Cfd>c  »er? 
brennen,  unb  l)dtte  ber  Sdjopfer  Seelen  ot)ne  Leiber  t)aben 
wollen,  fo  fydtte  er  überhaupt  feine  $Belt  erfd)affen !  Darum  r>at 
aud)  ber  £eib  feine  Siedete ;  e$  ftetyt  gefd)rieben:  ,$ßer  ju  öiel 
faftet,  ijt  Sunber';  benn  ber  teib  muß  effen!  2Ber  fahren  will, 
muß  feinen  ©aul  futtern.  Äommt  irgenbein  geiertag,  fo  freue 
aud)  bu  btd),  Zeibl  dlimm  einen  Sd)lurf  Branntwein!  Die 
Seele  fjat  tt>rc  greube,  unb  aud)  ber  ?ctb  tyat  feine  greube:  bie 
Seele  erfreut  ftd)  am  Segenäfprud) ,  ben  man  babei  fpredjen 
muß,  unb  ber  %eib  -  am  Branntwein  felbjt!  Jpeut  ijt  ^Pefiad), 
bau  gejt  ber  Erinnerung  an  unfere  Befreiung  au$  Ägypten,  - 
fomm  t)er,  2etb,  ba  fyaft  bu  einen  SO?a^efnobel!  Unb  ber  2etb 
füfylt  ftd)  baburd)  gehoben;  benn  er  wirb  teilhaftig  ber  wahren 
greube,  bie  in  ber  Erfüllung  eineä  göttlichen  ©ebot$  liegt .  .  . 
$ad)e  nid)t  über  bie  Änobel,  mein  lieber,  lad)e  nid)t!" 

SXeb  Sorad)  muß  gejtefyen,  baß  bie  Auslegung  tief  ijt  unb  ftd) 
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boren  raffen  fann.  <$v  i$t  aber  au$  ^rtn^tp  fetncrfct  a"u$  Sfla$$e$ 
rjercicfteUte  (spcifen ! 

„3n  bicfcm  ftallc  baft  bu  bctnc  ftrcubc  an  bcr  trocfcncn  9ftaj$e 

fclbtf  .  .  ." 

,/iBer  bat  genug  8Ra$|e6,  um  ftdj  fatt  ju  cflcn?  Unb  wer  fyat 
noeb  3dbne,  um  ftc  $11  beißen?" 

„2Bie  erfüll)!:  bu  bann  baö  ($cbot:  ,Hu  beuten  %tfktu  follft  bu 
btd)  freuen'  tu  be$ug  auf  ben  Seift?" 

„sIl>ciß  tef)?  9Band)ina(  bat  bcr  Vcib  fyreube  an  einem  8d>lucf 
SKoftncnroein  .  .  .  3d)  perfonftd)  babe  meine  größte  Jrcubc  an 
bcr  JJaggobo  felbjr.  3d)  |i£c  ba,  lefe  bte  Jpaggobo,  jdr>fc  bic 
dgnptifdtcn  plagen  auf,  ucrboppclc  (Tc  unb  (efc  ftc  immer  wen 
neuem  .  .  ." 

„Du  rober  Atcrl!" 

„SRofyer  <ftcrl?  dlad)  fo  üiclen  Verfolgungen,  bic  baä  Volf 
3frael  erlitten,  nad)  fo  Dielen  ;uibrcn  bcr  Verbannung  ber  gött* 
Iid)cn  S9?ajcfrdt  auö  ibrem  Tempel?  3d)  meine,  man  t)dttc  ein* 
fütjrcn  f ollen,  baß  bic  jcbn  plagen  ft  eben  mal  aufgc$dl)lt  werben  .. . 
Daß  baä  Gbebet  Ergieße  beinen  3om,  JJcrr,  auf  bic  Volfer,  bic 
bieb  nid)t  anbeten!'  jTebcnmal  gcfprod)cn  wirb!  Qod)  eor  allen 
Dingen  bic  dgnptifdicn  plagen  -  bic  madjen  mir  bic  größte 
grettbe !  3d>  würbe  ftc  am  liebjlcn  bei  offenen  Citren  unb  ftenfrern 
aufjdblen:  feilen  fie  c$  nur  boren!  $iaö  i)abe  id)  ju  fftrdjten? 
Die  beilige  ©pradjc  ecr|tcl)cn  |Tc  ja  fowicfo  niebt!" 

SKcb  ©cbadjno  wirb  für  eine  Weile  nad)bcnflid),  unb  bann  bc* 
ginnt  er  wie  folgt: 

,,3d)  will  bir  eine  @efd)id)re  erjagten,  bie  bei  und  pafftert  ifr. 
Zsd)  will  nidrt  übertreiben  etwa  $cbn  Jjdufcr  twm  JJaufc  beä 
gottfeligcn  SKabbi  entfernt  wobnte  ein  SD?cfcgcr.  3d)  will  niebt 
mit  bem  SERunbc  funbigen;  benn  bcr  SD?ann  ift  febon  Idngft  auf 
jener  $Bclt,  -  aber  bcr  Sttcfcgcr  war  ein  rober  S9?cnfd),  nun  eben 
ein  cd)ter  Sftcfcgcr.  Sitten  Sftacfen  r>attc  er  wie  ein  (Btier,  2(ugcn* 
brauen  wie  Werften  unb  $dnbc  wie  $lo£c.  Unb  erft  feine 
(Stimme!  5Benn  er  fpradv  flang  et  wie  ein  ferner  Donner  ober 
wie  wenn  ©olbatcn  fdueßen  !  3d)  glaube  fogar,  er  flammte  auü 
5>clj  .  .  ." 

„9?a,  na!"  brummt  Dieb  (soradi. 


„@o  wafyr  id)  lebe!"  erwibert  THeb  (Bd)adnto  faltbluttg.  „3u 
beten  pflegte  er  mit  einer  befonberö  wtlben  Stimme,  mit  allerlei 
9?ebengeraufd)en.  93ct  mannen  ©cbeten  flang  eä,  wie  wenn 
man  5Bajfer  inä  Jeuer  fdjüttet .  .  ." 

„£>aä  fannjt  bu  bir  fd^enfen  !" 

„9?un  ftelle  bir  t>or,  tvaü  für  einen  ¥ärm  e$  gibt,  wenn  fid)  fo 
ein  Äerl  an  bcn  *Peffad)tifd)  fef3t  unb  bie  $aggobo  lieft!  3n  ber 
3ßot)nnng  beä  Tfiabbi  t)ört  man  jebeä  2ßort!  dlxm,  ein  SD?e$ger 
ift  eben  ein  9)?e£ger.  Tille  Sifdigenojfen  beim  SRabbi  lachen. 
Unb  felbjt  ber  Siabbi,  felfgen  2(ngcbenfen$,  bewegt  leife  bie 
kippen,  unb  man  ftefyt,  baß  er  lächelt.  Dod)  fpäter,  al$  ber 
SÖurfdje  anftng,  bie  plagen  auf$u$äf)len,  al$  fte  tfyrn  auü  bem 
Sttaule  herausflogen  wie  gltntenfugefn,  als  er  bei  jcber  ^piage 
mit  ber  ftauft  auf  ben  $ifd)  fyämmerte,  fo  baß  bie  $Öeinbed)er 
flirrten,  -  würbe  ber  Wabbi,  fein  Tlnbenfen  fei  gefegnet,  fet)r 
traurig  ..." 

„traurig?  3(m  Vertage,  am  ^eiligen  ^ejfadjfejle  -  traurig? 
SOöaärebejtbuba?" 

„SEttan  fragte  ifyn  aud)  nad)  ber  Urfadje." 

„Unb  waS  gab  er  für  eine  Tintwort?" 

„2(ud)  ber  ©d^opfer  ber  2Belt,  fagte  er,  tjl  beim  2luSjuge 
SfraelS  auü  Ägppten  traurig  gewefen." 

„2Bo  l)at  er  baS  l)er?" 

„@£  ftefyt  in  einem  SDftbrafd)!  2(1$  bie  Äinber  SfraelS  burd) 
baä  Stteer  gebogen  waren  unb  baä  SD?eer  $urücffloß  unb  ^Pb^rao 
mit  feinem  ganzen  Jpeere  bebeefte  unb  ertr&nfte,  fingen  bie  (£ngel 
ju  fingen  an,  iie  (5erapl)im  flogen,  unb  bie  SKäber,  auf  benen 
©otteä  Sfyron  rubt,  rollten  burd)  alle  jteben  Jpünmel,  jaud)$enb 
ob  ber  guten  SÖotfdjaft.  Unb  i>ie  ©ejttrne  unb  (sternenbtlber 
fingen  $u  tanken  an !  £m  fannjt  bir  benfen,  tvaü  für  eine  Jreube 
eä  war,  alä  e$  fyieß :  2)te  ganje  Unreinheit  ift  inS  SD?eer  tterfunfen ! 
£)od)  ber  @d)6pfer  ber  9ßöelt  gebot  allen  ÜUtfye  unb  fprad)  oon 
feinem  Sfyrone  l)erab :  ,2D?eine  Äinber  ertrinfen  im  Speere,  unb 
tfyr  (Tngt  unb  tan^t?'  £>enn  *pt)arao  unb  fein  ganjeS  J£eer  unb 
felbft  alle  Unreinheit  -  (Tnb  ©otteä  ©efd)6pfe  .  .  .  ,Unb  ber 
Jjerr  erbarmte  (Id)  feiner  ©djopfung'  -  fo  jtefyt  e$  gefd)rieben!" 
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„$on  mir  auü  .  .  ."  feufjt  SKeb  (sorad).  Sflad)  einer  $ßcile 
fragt  er: 

„Unb  wenn  baä  fdwn  in  einem  SERibrafd)  |tct)t,  wa^  t)at  ba 
bein  iKabbi  Stteueä  entbccft?" 

SKeb  <&d)ad)\\o  bletbt  liefen  nnb  fagt  fefyr  ernft: 

„(h'ftenä,  bn  SÖeljer  9?arr,  ift  niemanb  »erpfliduet,  neue  '2üiä* 
legungen  $u  geben :  in  ber  Sbora  gibt  eö  nid)t$  Sfteueä  unb  niduö 
2(lteä,  baä  Sfteue  ifi  alt,  unb  baä  2(lte  neu.  3weitcnö  wirb 
bamit  erflärt,  warum  eä  (Bitte  i\l,  bie  ganje  £aggobo  mit  einer 
traurigen  ÜRelobie  $u  fingen.  Unb  brütend  ücr(tet)en  mir 
jc£t  bcn  ^erä:  ,3fraef  fott  (Td)  nidu  erfreuen  nad)  ber  'Xrt  ber 
anberen  Golfer.'  Deine  ftreube  foll  nidu  rot)  fein  !  Du  bifl  bod) 
Fein  Söauer!   SKadjlujt  t(t  fein  jübifd)  Ding!" 


^ßenn  nicht  nod)  f> 6 ^ e r ! 

Unb  ber  Wtbbe  tton  9?emirow  pflegte  alljäfyrlid)  um  bie  <5e* 
lidwäjett1  jeben  borgen  ju  üerfdwinben. 

(*r  mar  nirgenbä  $u  ftnben:  meber  in  ber  ©djul,  noch  in  tcn 
beioen  £ebrt)äufern,  nod)  in  einem  ber  Q3et$irfef ;  unb  bei  ficfi  ju 
$aufe  fdwn  gan$  gewiß  nidjt.  (Beine  $Öobnung  ftanb  offen ;  jeber, 
mer  nur  wollte,  fonnte  t)ineingel)en ;  geftot)len  würbe  beim  9tebben 
niemals.  Dod)  in  ber  $Bol)nung  war  feine  2D?enfd)enfcele. 

$Öo  fann  ber  Webbc  fein? 

$ßo  foll  er  fein?  (Belbjtuerjtänbtid)  im  ßimmel!  $at  benn 
fo  ein  Wcbbe  üor  ben  <5d)recfltdien  Sagen2  wenig  au^jurtditen? 
3uben  braudjen,  unberufen,  Lebensunterhalt,  ^rieben,  ©efunb* 
fyeit,  gute  Partien  für  t>ie  Äinbcr;  fic  wollen  gut  unb  fromm 
fein,  bod)  bie  (£>ünben  (Tnb  groß,  unb  ber  (Eatan  burcfcfdiaut  mit 
feinen  taufenb  2(ugen  bie^ßelt  fcon  einem  @nbe  bi$  jum  anberen 
unb  (Tet)t  alleä  unb  $eigt  jebc  $leinigfeit  an...  Unb  wer  foll 
fyelfen,  wenn  nid)t  ber  SKebbe? 


1  Drei  $age  ppr  bem  9?enjanr*feiTe,  an  benen  bie  jnben  por  SSKorpengraucn  ae= 
werft  werben,  nm  in  ben  ^ctnatifern  ielichptf  (3Mifipfalmen)$u  beten.  —  ■  Tue 
^ef)n  Sage  m>ifchen  Neujahr  nnb  &erf6bnnnpetag,  an  benen  bad  btmniltfcbe  @e* 
rieht  feine  SBefdjlüJTc  fnr  bat<  Fornmenbe  3af)r  fallt 


©o  bad>tc  fid)  bic  ganje  ©emcinbc. 

Sintnal  fommt  aber  in  bic  (Etabt  ein  Vitroaf '.  (5r  facf)t !  3br 
mißt  bod),  roaä  ein  Vttwaf  iß:  non  #nbad)t$büd)ern  t)dft  er  gar 
ntd)t£,  bafür  (topft  er  fid)  ben  Stopf  mit  Salmubabfdjnittcn  unb 
SöibelftcUen  ttoll.  Unb  biefer  Vttroaf  weift  anä  bem  2almub  nad) 
-  er  ftid)t  einem  bamit  form(id)  bie  #ugcn  ans  -,  ba§  felbjt 
3)?ofcö  bei  ?ebjciten  fein  cinjigeä  Mal  in  ben  Jpimmcl  fam,  fon* 
bem  jtet$  ^efyn  ^anbbreiten  nnter  bem  JJimmcl  $urucf blie6 !  ©et) 
einer  nnb  ftreite  mit  einem  l*itroaf ! 

„2Bo  fommt  alfo  ber  Webbe  bin?" 

„Steine  ©orge!"  antwortet  er  unb  jueft  bie  2(d)fef ;  unb  wie 
er  baö  fagt,  faßt  er  fd)on  ben  (£ntfd)luß  -  waä  ein  ?itroaf  nidit 
allcä  fann!  -  ber  'Sadie  auf  ben  ©runb  $u  geben. 

dlod)  am  felben  2lbenb,  balb  nad)  bem  Tlbenbgebet,  fttef)rt  fid) 
ber  ?itwaf  inö  3immer  be$  Ütebben  hinein,  fried)t  unter  beä 
SKebben  93ett  unb  liegt.  (£r  mill  bie  dlad)t  burd)tt>ad)en  unb  feben, 
roaä  ber  $iebbe  fcor  Morgengrauen,  wenn  bie  %eute  ju  ben  ©e* 
Iid)o$  geben,  anfängt. 

Semanb  anberer  an  feiner  ©teile  mürbe  einfd)fummern  unb 
bie  3eit  üerfd)lafen;  bod)  ein  SHtroaf  roei#  immer  diät:  um  |Td) 
wad)  ju  galten,  nimmt  er  im  Äopfe  einen  ganzen  Salmubabfcrinitt 
burd) ;  id)  roetg  nidjtmebr,  ob  e$  ber  2(bfd)nitt  „$on  ben  ©d)ladv 
tungen"  ober  ber  „$on  ben  ©efübben"  tt>ar. 

$or  Morgengrauen  t)6rt  er,  roie  man  an  bie  ?äben  flopft,  um 
bte  %eute  $um  ©ebet  $u  rufen. 

Der  Üle66c  roar  fd)on  lange  road).  Der  SHtroaf  l)6rte  if^n  fd)on 
feit  einer  ©tunbe  feufjen. 

Seber,  ber  ben  3?emirott>er  SKebben  nur  einmal  feufjen  borte, 
roeig,  roelcbe  Trauer  um  baä  ganje  $olf  Sfrael,  roeld)e  (Seelen* 
quäl  in  jebem  fetner  ©euf$er  ftetft ...(£$  wirb  einem  ganj 
bange  umö  $cr$,  wenn  man  ibn  feuf^cn  l)6rt!  Gnn  £tm>af  bat 
aber  bod)  ein  Jpeq  au$  (£ifen :  er  tjbxt  $u  unb  bleibt  rubig  liegen! 
©o  liegen  fte  beibe:  ber  SKebbe- leben  foll  er!  -  auf  bem  ^beit, 
ber  ?itroaf  unter  bem  33ctt. 


1  ©in  3ube  «u$  Litauen  unb  2Beftru(?fanb;  er  wirb  oon  ben  polntfcben  3uben 
alä  ^attonauff  unb  ©egner  beä  d)afftbifd)en  233unberglaubenä  gern  perfpottet. 
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(£troaö  fpäter  l)6rt  ber  ?itmaf,  wie  im  ganzen  JJaufe  bie  Letten 
gtl  fnarren  beginnen,  wie  bie  JJauäleute  anfliegen,  wie  bie  unb 
ba  ein  jübtfd)eä  3Bort  fällt;  wie  baö  $Baffer  tu  bie  $Öafd)bccfen 
fließt,  unb  wie  bie  Citren  auf-  nnb  jugemad^t  werben  .  .  .  Dann 
tterlaffen  alle  baä  JJauö;  eö  wirb  wieber  flill;  im  3üntner  i)l  cä 
ftnjtcr;  mir  ein  fdjwadjer  $9?onbjrrat)(  bringt  burd)  einen  (5palt 
im  ?aben  .  .  . 

(später  gcjranb  ber  l*itwaf,  baß,  al$  er  allein  mit  bem  iKebbcn 
geblieben  war,  tr>n  ein  ©rauen  befallen  l)atte.  (£d  überlief  ir>tt 
beiß  unb  falt  öor  Tfngft,  unb  t>ie  slLUirjeln  feiner  (Sd)läfenlocfen 
(rad)en  it)tt  wie  Nabeln. 

(£ö  ijt  bod)  wirflid)  feine  AUcinigfeit:  mit  bem  fXebben  allein, 
beim  Morgengrauen  in  ber  Selidw£$ett!  .  .  . 

Gnn  £itwaf  tfr  aber  ftarrfopfxg:  er  gittert  wie  ein  gifd)  im 
$Öaffer  unb  -  liegt ! 

Chtbltd)  jtet)t  ber  Viebbe  auf  .  .  . 

3unäd)(t  wäfd)t  er  ftd)  unb  r>errid)tet  alleä,  wa$  ein  3ubc  am 
Sflorgen  uerridjten  muß.  Dann  gebt  er  jum  (^d)ranf  unb  fyolt 
ein  Zimbel  betttor;  im  3Minbcl  (Tnb  ^auernfleibcr:  ein  ^3aar 
£eincnbofen,  (5dnnft|tiefcl,  ein  Q>auernrocf,  eine  große  ^Peljmü^e 
unb  ein  breiter,  mit  SDMfingnägeln  tteqierter  l'ebergurt. 

Unb  ber  Webbe  jter>t  alle  bie  Kleiber  an. 

2(uä  ber  Stocftafdje  tyängt  ba$  (£nbe  eineö  biefen  3>ancrnflricfe$ 
fyerauä. 

Der  SKebbe  gel)t  aud  bem  3"nmer,  ber  £itmaf  gebt  il)m  nad). 

Der  iKebbe  gel)t  in  bie  Sii\d)e,  bueft  ftd),  r>oft  unter  bem  $>ett 
eine  #£t  beruor,  jteeft  fte  fid)  hinter  ben  ©urt  unb  »erläßt  ba$ 
JJauö. 

Der  Vtrroaf  gittert,  bleibt  aber  nidjt  juruef. 

(£in  jtillcä  ©rauen,  baä  ©rauen  ber  (sclidwäjett  lagert  über 
ben  bunflen  ©äffen.  ^>tc  unb  ba  bringt  ber  'iluffdjrei  cineä 
S&etenben  au$  einem  ber  $Öct$irfel  ober  baö  (5t6bnen  eincö 
&>anfen  au$  einem  Jenfter  .  .  .  Der  iKebbe  fd)lcid)t  an  ben 
Stauern  entlang,  immer  im  (sd)atten   ber  Jjäufer  .  .  .    (£o 


fcf)  tot  mint  er  ciuü  einem  ©chatten  in  ben  anberen,  unb  ber  Mit- 
welt fdjmimmt  il)m  nad)  .  .  . 

Unb  ber  Vitwaf  t)6rt ,  tote  baä  laute  Jochen  feinet  eigenen 
$er$en$  (Td)  mit  ben  ferneren  untren  be$  SRebben  oermengt. 
(£r  bleibt  aber  rrofcbem  nid)t  jurücf  ttnb  gelangt  jufammen  mit 
bem  SKebben  oor  bte  (5tabt. 

$or  ber  ©tabt  gt6t  eä  ein  $Ödfbd)en. 

£)er  Webbe  -  leben  foll  er !  -  gebt  tnä  $Bdfbd)en.  dlad)  breißtg, 
Oterjtg  ©abritten  bleibt  er  oor  einem  jnngen  SÖaum  ftet)en.  £cr 
^ittoaf  (Tetyt  mit  SBeftitrjung,  wie  ber  SRebbe  bie  #£t  auü  bem  ©ürtel 
jxer>t  ttnb  auf  ben  Sßaumjramm  einfcfcldgt. 

dv  (Tel)t,  wie  ber  Webbe  immer  wieber  au$f)oft;  er  f)6rt,  toie 
ber  SÖaum  dcfyt  unb  fnaeft.  £)er  SÖaum  fdllt,  unb  ber  ^ebbe 
fpaftet  ben  (Stamm  tn  Älo£e,  bann  bte  $fo$e  tu  (Spdne.  Dann 
maefct  er  auä  ben  (Spdnen  eine  Sradjt  Jjol$,  umbinbet  (Te  mit 
bem(Stri(f,  ben  er  in  ber  Safere  bjatte,  Idbt  (Te  (td)  auf  benüluefen, 
fteeft  bte  2f£t  wieber  tu  ben  ©ürtef  unb  gefyt  $ur  (Stabt  jurücf. 

3n  ber  fyinterften  ©äffe  bleibt  er  oor  einem  fletnen,  fyalb  ein* 
gefallenen  Spanien  jlefyen  unb  flopft  an£  Jenfter. 

„90ßer  flopft?"  fragt  eine  erfefcroefene  Stimme  au$  bem 
J£du$d)en.  T>ev  Qitwat  erfennt,  baß  e6  bie  Stimme  einer  3übin, 
einer  franfen  Subin  ijt. 

,,3d)  bin  eä!"  antwortet  ber  Webbe  auf  f  lein  ruf  |7fd). 

„90ßer  bijt  bu?"  fragt  toieber  bie  grauen  (rimme. 

„2Bafftl!"  antwortet  ber  SKebbe. 

„2Ba$  für  ein  ÜBafjtl?   Unb  toaö  toilljt  bu,  ffiafftl?" 

,,3d)  r>abe  #ot$  ju  oerfaufen!"  fagt  ber  angebliche  SBafjtl. 
„(Setyr  billig,  fo  gut  wie  umfonft!" 

Unb  ofyne  bie  Antwort  abzuwarten,  tritt  ber  SRebbe  in£  Jpauä. 

£)er  £itwaf  fd)leid)t  il)m  nad)  unb  )Tel)t  im  fallen  borgen* 
lid)te  eine  drmltdK (Stube,  $erbrod)ene$  JpauSgerdt . . .  3tn  ^öette 
Hegt  eine  franfe  3übin,  in  Pumpen  gebullt,  unb  (te  fprid)t  mit 
erbitterter  (Stimme: 

„kaufen?  Zoomit  foll  td>*  Faufen?  $3o  foll  id)  arme  Witwe 
©elb  fyernefymen?" 
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,,3d)  will  cd  bir  borgen !"  antwortet  ber  falf dje  $Bafft f.  „&$ 
ftnb  im  ganzen  fedjä  ©rofdjen!" 

„3Bte  foll  id)  (Te  btr  bejahen?"  jröfynt  bie  arme  3übtn. 

„$6rid)te  ftrau!"  fprtdit  ber  SKebbe  »orrourf$»oü\  „'Biet): 
tu  bijt  arm  nnb  franf,  nnb  id)  traue  btr  baä  bi$d)en  ßolj:  id) 
vertraue  btr,  baß  btt  eä  mir  be$at)len  mtrir.  Unb  btt  tyaft  einen 
fo  großen,  fo  jtarfen  ©ott  nnb  öcnraufr  ihm  nidu  .  .  .  Xht  traujl 
it)tn  nid)t  einmal  bte  bnmmen  fedjä  ©rofdjcn  für  eine  2rad)t 
£olj!" 

„Unb  mermirb  einheilen?"  (lohnt bie  $Öitme.  „Jpabt  id)  benn 
bic  Äraft  aufjujteben  ?  Üttetn  (5ot)n  ift  fefton  fort  auf  bie  Arbeit." 

,,3d)  mtü"  and)  einheilen/'  fagt  ber  SKebbe. 

Unb  mdbrenb  er  baä  Jpotj  in  ben  Ofen  fegte,  fprad)  ber  SKebbc 
ftäfynenb  ben  erften  2(bfd)nttt  ber  (^elid)oä  .  .  . 

Unb  alä  er  %cmx  gemadrt,  nnb  bat  Jjolj  luftig  ju  flaefern 
begann,  fprad>  er,  fdmn  etmaä  luftiger,  ben  jmetren  'ifbfcftnitt. . . 

Unb  ben  brüten  2(bfd)nift  fprad)  er,  alä  baä  J£>ol$  richtig 
brannte  unb  er  bad  £>fenbled)  fdjfoß  .  .  . 

£er  £itmaf,  ber  baä  allc$  gefefyen,  mürbe  üon  nun  an  9?emi* 
romer  @l)offib. 

Unb  fo  oft  fpdter  jemanb  er$<üf)lte,  baß  ber  D?emiromer  Viebbe 
alljährlich  jttr  @cltcf)o^jctt  jeben  borgen  bie  (£rbe  »erlaffe  unb 
in  ben  JJimmel  fliege,  lad)tc  ber  i'itmaf  nidjt  mcfyr,  fonbern 
fugte  ftiü  t)tnju : 

„5ßenn  nicfyt  nod)  r)6t)cr !" 

Die  Sabbalijkn 

*^n  fdjlcdrten  3eiten  jTnft  fogar  bie  befte  $Öare  -  tic  g6ttlid)c 
^  SEBtffcnfdjaft  -  im  5ßcrte.  Unb  fo  ift  oon  ber  ?afdufdmmcr 
3cfcfuwo  1fd)ltc6(td)ntd)td  übriggeblieben  alöberSKofd)*3cfdumo 
SKcb  3cfcl  unb  ein  einiger  (sd)ülcr. 

1  3fffbiwo*  freie  ^Ifabemiefui^aliniitiluHiinuuitl^hcreoit'^iriteiJ  Soften  tu 
oftcuropatfeben  Vaubmi.  -  j)lofcb«3eKbiwc-  :  Obtttympt  einer  >|\tirop. 
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Der  SKofd)*3efd)iwo  ift  ein  alter,  fyagerer  2??ann  mit  langem, 
jeqauftem  $>art  unb  erl offenen  '#ugcn.  ?emed),  fein  einiger 
(Sd)üler,  ijt  ein  langer,  fd)tndd)ttger  3üngling  mit  blaffem  (Sjc* 
(Td)t,  fdjwaqen  (Sd)ldfenlocfcn,  fdiwarjen,  mctjtenä  gefenften 
Tlugen,  troefenen  kippen  unb  einerfpifc  fyeroortretenben,  jitternben 
©urgef.  Q3eibe  tragen  gefliefte  SKocfc,  bie  oorn  offen  jtet)en  nnb 
ben  naeften  ileib  -  benn  fte  fyaben  feine  ßemben  an  -  fefyen 
laffen.  Der  9lofd)*3efd)iwo  fd)leppt  mit  groger  Sfliitfye  ein  $aar 
fcfywere  $3auernjtiefel;  bem  (Sd)ülcr  fallen  feine  öiel  ju  großen 
(Stabtfd)ul)e  oon  ben  bloßen  $üßen;  benn  er  r>at  feine  (Eocfcn. 

T>a$  ijt  alleä,  tt)aö  öon  ber  einft  fo  berühmten  3efd)two  übrig* 
geblieben  ijt! 

Die  verarmten  @tnwol)ner  beö  (Stdbtdjenä  fd)icften  immer 
weniger  (£ffen  unb  Inben  bie  (Sdjüler  immer  feltener  $u  $D?ab> 
jetten  ein.  Darum  öerjogen  ftd)  bie  armen  (Schüler  nad)  anberen 
(Stdbten.  SKeb  3efel  will  aber  t)ier  fterben,  nnb  fein  (Sd)üler 
will  it)m  bie  (Scherben  auf  bie  2(ugen  legen. 

(Sie  beibe  muffen  oiel  jungem.  Unb  wenn  man  wenig  \%\,, 
fdjldft  man  aud)  wenig.  Unb  nad)  fd)laflofen  9?dd)ten  unb 
triefen  JJungerragen  befommt  man  ?u|t  $ur  Stabbalal 

9ßßenn  man  fdjon  ganje  9?dd)te  burd)wad)t  unb  tagelang 
hungert,  fo  Witt  man  baoon  wentgjtenä  einen  Pulsen  haben: 
burd)  gajten  unb  Äafleiungen  fann  man  ja  erreichen,  baß  jtd) 
alle  $ore  ber  $öelt  offnen  unb  alle  ©efyetmniffe,  (£ngcl  unb  ©eijter 
offenbar  werben! 

(So  befd)dftigen  jtd)  bie  beiben  feit  Idngerer  itit  mit  ber  Äab* 
bala. 

(Sie  (Igen  an  einem  langen  Sifrf)  in  ber  leeren  (Stube.  53ei 
ben  anberen  Suben  ijt  eä  fd)on  nad)  bem  (£ffen,  bod)  bei  ben 
beiben  nod)  oor  bem  grüf)jtücf.  (Sie  jinb  e$  aber  gewohnt.  Der 
9tofd)>3efd)iwo  fyat  feine  3lugen  fyalb  gefd)loffen  unb  rebet;  ber 
(Sd)üler  l)dlt  ben  $opf  in  beibe  Jjdnbe  gejtüfct  unb  laufd)t. 

„Grä  gibt  barin",  fagt  ber  9tofd)*3efd)iwo,  „vielerlei  (Stufen 
ber  SSeroottfommnung:  einer  fennt  ein  (Stücfdjen,  ein  anberer 
bie  JJdlfte,  unb  ein  Dritter  bie  gan^e  €0?elobte.  Der  abebbe, 
feltgen  2lngebenfenä,  fannte  jum  $3etfptel  bie  gan$e  Gelobte, 
fogar  mit  einem  Sftadjfptel.  -  Unb  id)",  fügt  er  traurig  t)tn$u, 
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„bin  nur  ber  ®nabe  teilhaftig  geworben,  ein  ganj  flcincäStücf  d>cn 
$u  fennen  -  faum  fo  groß  .  .  ." 

(£r  mißt  auf  feinem  bürren  5^9cr  c^tt  roinjigcö  (Snbdjen  ab 
unb  fäfyrt  fort: 

„(£ä  gibt  SDMobicn,  bte  ©orte  baben  muffen  .  .  .  Daä  ijt  bic 
niebrigfte  Stufe.  Unb  eä  gibt  eine  r)6rjcrc  Stufe:  bic  SDtclobic 
braudjt  feine  ©orte;  jTe  mirb  ohne  ©orte  gefungen,  M  reine 
SDMobie  .  .  .  'über  and)  biefe  SDtelobte  bebarf  einer  Stimme  unb 
braudjt^ippen,  burd)  bie  |7e  bringt!  Unb  kippen  (Tnb  -  bu  ücr* 
jtetyjt  mid)  bod)?  -  ctroaä  ßorperlidjeä.  Dabcr  i\t  and)  bie 
Stimme,  weint  and)  eine  eble  gorm  beö  Ä  orperlidKn,  aber 
immerbin  etwaä  &6rperlid)e$ !  9}ebmen  mir  an,  ba£  bic  Stimme 
auf  ber  ©ren$e  jmifdjen  ©cijtigcm  unb  -ftorpcrlid^cm  jtel>t! 

„Dod)  in  jebem  gaüe  ijt  bte  SDMobic,  bic  ber  Stimme  bebarf 
unb  oon  ben  kippen  abbangt,  nod)  nid)t  ganj  rein,  mcfjr  gan$ 
geijtig! 

„Die  ridjtige,  t)6d)ftc  SDMobie  wirb  aber  ganj  obne  Stimme 
gefungen  .  .  .  Sic  tont  im  3nnern  beä  2)?cnfd)en,  in  feinem 
JJerjcn,  in  allen  ©liebem.  So  (Tnb  bie  ©orte  beä  $6nigö  Daüib 
ju  ücrileben :  ,2(llc  meine  ©ebeine  lobpreifen  ©ott !'  3m  SD?arfe 
ber  Änod)cn  mug  e$  t6ncn,  unb  baä  ijr  bat  fd)6njtc  Voblieb  auf 
ben  JJcrrn,  gefegnet  fei  fein  9?ame!  Denn  eine  foldK  SDMobte 
i|t  nidjt  öon  einem  9Befen  au$  $lcifd)  unb  SMut  erfunben.  Sie 
ijt  ein  Seil  jener  SWelobic,  mit  ber  @ott  bie  $ßelt  erfdjaffen  t)at, 
ein  Seil  ber  Seele,  bic  er  tt>r  eingegeben  tyat  .  .  .  So  fingen  bie 
l)immlifd)en  JJcerfcfuircn !  .  .  ." 

Der  Vortrag  mürbe  unterbrochen  burd)  ba$  Qrrfdmncn  eincä 
gcrlumpten  SÖurfdjcn  mit  einem  Stricf  um  bie  Venben.  (£r  trat 
in  bie  Stube,  freute  auf  ben  Sifd)  üor  ben  SKofd)*3efd)iroo  eine 
Sd)ü(]el  @rü£c,  legte  ein  Sturf  Sorot  ba$u  unb  fagte  mit  rot)er 
Stimme : 

„^eb  Kernel  fd)icft  bem  ftofd)*3efdnroo  fein  @fFcn!"  Unb 
bei  ber  $ür  roanbte  er  (Td)  nod)  einmal  um  unb  fugte  r)tnju :  ,,3cf) 
fommc  fpdter  bie  Sd)U|fel  bolcn!" 

Durd)  bie  Stimme  beä  Q3urfd)cn  auä  ben  biuunlifd^cn  S$ax* 
monien  geriffen,  jtanb  ber  SKofd)*3efd)iroo  mübfelig  auf  unb 
fd)leppte  \id)  in  feinen  fdweren  Stiefeln  jum  ©affergefdfl  bei 
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bcr  $ür,  um  jTd)  bie  ßdnbe  ju  wafdjen.  3m  ©eben  fpradi  er 
weiter,  bod)  mit  weniger  3nbrunft  a($  öorfyin,  unb  bcr  (Edmler 
verfolgte  it)n  üon  feinem  ^Mat^e  au$  mit  (eud)tcnben  2(ugen  unb 
laufd)cnben  £)t)ren. 

,,3d)  bin  aber  nid)t  einmal  für  würbig  befunben,"  fagt  traurig 
ber  9tofd)*3cfd)iwo,  „51t  wiffen,  auf  weld^er  (Etufe  biefeä  erreidu 
werben  fann  ,  bei  welchem  Zov  be£  Jpimmefä  .  .  .  ifiici^t  bu," 
gibt  er  lädjelnb  $u,  „bie  notigen  Äajteiungen  unb  53etubungen 
fenne  id)  wotyf,  unb  id)  werbe  fie  btr,  öielleidjt  nod)  feilte,  mit? 
teilen!" 

Dem  ©d)üfer  fpringen  fester  bie  2(ugen  fyerauä,  er  fi$t  mit 
offenem  SDhtnbe  ta  unb  fangt  jebeS  2Bort  beä  SKtteifterä  mit  @ier 
auf.  Dod)  ber  SReijter  bricht  ab  .  .  .  @r  wäfd)t  (Ich  bie  £dnbe, 
troefnet  (Te  ab,  fpridjt  bie  öorgefdjriebene  ©cbetformef,  get)t 
juruef  jum  Sifd)  unb  fprtdjt  mit  bebenben  kippen  baä  ©ebet 
über  ben  Riffen  93rot. 

Unb  er  ergreift  mit  jitternben  Jpdnben  bie  (sd)üffef,  unb  ber 
warme  Dampf  tterbeeft  fein  ausgemergelte^  ®eftd)t.  Dann  fefct 
er  bie  ©djüffel  wieber  auf  ben  Stfd),  nimmt  mit  ber  fechten 
ben  ?6ffel  unb  wdrmt  bie  ?infe  am  SKanbe  ber  Düffel.  Vabei 
jerfaut  er  mit  feinem  $af)nl ofen  SCRunbe  langfam  ben  Riffen  93rot, 
über  ben  er  baö  ©ebet  gefprocfyen  i)at. 

2(1$  ©eftdjt  unb  ißänbe  warm  geworben  (tnb,  legt  er  feine 
©ttrn  in  garten/  fpifct  bie  bünnen  blauen  ?ippen  unb  beginnt 
ju  blafen.  Der  @d)üler  flarrt  tfyn  unöerwanbt  an.  Dorf)  als  bie 
jitternben  kippen  beS  ©reifeS  bem  erjlen  Toffel  ©rü#e  entgegen* 
eilen,  paeft  ifyn  etxvaü  am  Jper^en :  er  bebeeft  fein  @eftd)t  mit  ben 
Jjänben  unb  fdjrumpft  gleidjfam  ein. 

dlad)  einer  2Beile  fam  ein  anbererSÖurfdje,  ebenfalls  mit  einer 
©djüffel  ©rüfce  unb  einem  ©tuef  Sßrot,  unb  fagte: 

„Web  3ojffef  fd)icft  bem  <Bd)ülex  fein  grübtfücf!" 

Dorf)  ber  ©djüler  $og  bie  Spante  üom  ©eftdjt  nidjt  fort.  Der 
9lofd)?3efd)iwo  legte  feinen  ?6ffel  weg  unb  ging  an  ben  (Bdjüler 
l)eran.  Einige  3eit  betvad)tete  er  iljn  mit  ©tolj  unb  $iebe,  bann 
berührte  er  feine  <&d)nltev: 

„SD?an  i)at  birGrffen  gebracht!"  tvedte  er  tt>n  mit  freunbüdjer 
©timme. 
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£)er  <5d)ühx  nafym  feine  Jpdnbe  langfam  unb  unwillig  Dom 
©eftd)t  weg.  £>aä  ®ejTd)t  war  nod)  blafler  geworben,  unb  bie 
2fugen  brannten  nod)  unfyeimlidjer. 

,,3d)  weig,  Hebbel"  antwortete  er.  ,,£)od)  id)  werbe  beute 
nid)t  e|Ten." 

„£>en  oierten  Sag  fajten?"  fragte  ber$Kofd)*3efd)iwo  erjtaunt. 
„Unb  ot)ne  mid)?"  fugte  er  etwaä  beleibigt  t)in$u. 

„d$  tjt  ein  eigener  Jajttag,"  antwortete  ber  6d)üler.  „34 
fajte  beute  jur  Q3uge .  .  ." 

„2Ba$  rebejt  bu?  $Bie  fommfl:  bu  jur  &uge?" 

„©ewig,  ?Hebbe !  34  wug  bügen . . .,  weil  id)  oor  einem  '.Äugen* 
blitf,  al$  3t)r  ju  efifen  begannt,  gegen  baä  ©ebot  ,\?aß  bid)  nid)t 
gelüften*  fünbtgte!" 

3n  ber  folgenben  dlad)t  weefte  ber  (£d)üfer  ben  i*el)rer.  £>ie 
beiben  fd)liefen  einanber  gegenüber  auf  hänfen  in  ber  ?el)r* 
Kube. 

„Webbt,  Hebbel"  rief  ber  ©djüler  mit  fdjwadjer  Stimme. 

„$öa$  ift?"   £)er  SKofd)*3cfd)iwo  erwarte  unb  erfdmif. 

,,3d)  war  foeben  auf  bem  bödmen  ©tpfcf .  .  ." 

„2Biefo?"  fragt  ber  SKofd)*3efd)iwo,  nod)  ctxvaü  Dcrfdjlafen. 

„Grä  t)at  in  mir  gefungen!" 

„Söiefo?   «ffiicfo?" 

„£)a$  weig  id)  felb|l  nidrt,  diebbe,"  antwortete  ber  ®dmlcr 
Faum  t)6rbar.  ,,3d)  fonnte  nidit  cinfd)lafen  unb  vertiefte  mid) 
in  (£uren  Vortrag  .  .  .  3d)  wollte  um  (eben  >])reiä  jene  SDMobie 
fennen  lernen  .  .  .  Unb  oor  großem  Kummer,  bag  id)  eä  nid)t 
fonnte,  ftng  id)  ju  weinen  an  .  .  .  'Meä  weinte  in  mir,  alle 
meine  ©lieber  weinten  üor  bem  (5d)6pfer  ber  $3elt!  Unb  babei 
mad)te  id)  bie  ©ebetübungen,  bie  3t)r  mid)  gelehrt  l)abt,  bod) 
feltfam:  nid)t  mit  bem  SDhtnbe,  fonbem  tief  im  3nnern!  Unb 
plofcltd)  würbe  eä  fo  bell.  3d)  t>tcf t  bie  'i(ugen  gefdjlofifen,  unb 
bod)  war  eö  um  mid)  fycil,  febr  bell,  blcnbenb  l)ell  .  .  ." 

^iHcd)t  fo!"  fagte  ber  2(lte,  fufj  oorbeugenb. 

„Unb  oor  biefer  £cllc  würbe  mir  fo  gut,  fo  hid)t  .  .  .  Grä  war 
mir,  al$  ob  id)  feine  (sd)werc  mebr  fyätte,  al£  ob  mein  Vetb  jebeä 
©ewtd)t  verloren  t)ätte  unb  fliegen  fonnte  .  .  ." 
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„9ted)tfo!" 

„£)ann  würbe  e$  mir  fo  iuflt'g,  fo  rebcnbtcj  jumute . . .  Sttein 
©e(id)t  blieb  unbeweglich,  meine  Vippen  rührten  |Td)  nid)t,  unb 
bod)  lad)te  id)  .  .  .  £ad)te  fo  gut,  fo  tyerjlid),  fo  frofylid)  .  . ." 

„So,  fo!   ®an$  red)t:  in  l)6d)fter  $reube  .  .  ." 

„£)ann  fummte  etwaä  in  mir,  wie  ber Anfang  einerSJttelobte. . ." 

£)er  9tofd)*3efd)iwo  fprang  fcon  feiner  $8anf  auf  unb  mar  mit 
einem  (Sa$  beim  (Sd)üler. 

„Unb  weiter?" 

„Unb  weiter  fünfte  id),  tvk  e$  in  mir  $u  fingen  anfing  .  .  ." 

„2ßa$  r>aft  bu  babei  gefugt?  2öa$?  2Baä?  (Sag!..." 

,,3d)  füllte,  baß  alle  meine  Sinne  gefd)loffen  unb  fcerftopft 
finb,  unb  in  mir  inwenbig  ettvaü  fingt .  .  .  ©anj  tvk  eä  (Td)  ge* 
fyort:  ol)ne  $Borte  unb  ot)ne  $6ne,  fo  .  .  ." 

„2öie?  2Bie?" 

„9?ein,  id)  fann  e$  nid)t  .  .  .  ftvütyev  fonnte  id)  e$  nod)  .  .  . 
£>ann  würbe  auü  bem  (Singen  .  .  ." 

„5Öa$  würbe  au$  bem  (Singen?  $öa$?" 

„(£ine  litt  2D?uftf . . .  ©leid)  alä  ob  id)  in  mir  eine  ©eige  bätte, 
ober  al$  ob  in  meinem  Snnerften  ber  (Spielmann  3ojne  fäße  unb 
eineä  ber  (Stütfe  fpielte,  bie  er  beim  fdabbi  an  ber  Safel  fpielt! 
(£ä  flang  aber  nod)  tnel  fd)6ner/  ebler,  trauriger!  Unb  alle$  otyne 
Säue,  gan$  ofyne  $6ne,  rein  geizig  .  .  ." 

„2öot)lbir!  5ßöot)lbir!  ®ol)l  bir!" 

„Unb  nun  tjt  alleS  weg!"  fagt  ber  (Sdjüler  fe()r  traurig. 
„Steine  (Sinne  jtnb  wieber  evtvad)t,  unb  id)  bin  fo  mübe,  fo 
furchtbar  mube,  baß  id)  .  .  ." 

„SKebbe!"  fdjreit  er  plofclid)  auf,  ftcf>  an  bie  9$ru|t  greifenb. 
„SJtebbe,  fpred)t  mir  ba$  herbegebet  fcor!  S0?an  ijt  mid)  l)olen 
gefommen!  (Sie  brauchen  bort  oben  einen  neuen  Gftyorjungen! 
din  Grngel  mit  totifyen  glugeln  . .  .  Hebbel  Hebbel  (Sd)tna 
3ßroel!1(Sd)ma.  .  « 

£)aä  gan$e  (Stdbtd)en  wünfdjte  fid)  einen  foldjen  $ob.  £>od) 
bem  SKofd)*3efd)two  war  e$  ju  wenig. 


1  <Sd)ma  Sjjrocl:  „£6re,  3frael",  baä  f>ei(igjte  jubifd)c  ©ebet 
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„Mod)  einige  Jafttage,"  feufyte  er,  „unb  er  wäre  nod>  gan$ 
anberä  geworben:  burd)  einen  Äug  oen  ©ottcä  SDfiinbe!" 

525er t  Der  ©d)neiber 

erew  3om*fttppur  -  $orabenb  beä  3>erfobnung$tagcä  -in 
ber  Söerbitfdiemer  (5dwl.  Cl  fenft  jTd)  bie  Sfladrt.  Die 
alten  teilte  baben  bereite  oor  bem  ^t)orafd>reine  baä  &ebet :  „ffiit 
$Öiffen  be$  (schöpfet  unb  mit  Riffen  ber  (sd>6pfung  .  .  ."  ge* 
fprodjen  unb  jtnb  auf  it>re  ^Mdfce  jurücfgefetyrt.  SXabbi  ^Jeoü 
3i$chof  tfefyt  am  Sßorbeterpult:  er  foll  bat  £ol*9?ibrej  anfHm* 
men,  bod)  er  fcfyweigt. 

Tille  QMicfe  bangen  an  feinem  dürfen.  3ü  ber  Uikiberabtei* 
lung  i|l  eä  (tili  wie  auf  bem  Speere  tfor  bem  Sturme.  &ielleid)t 
wirb  er  juoor,  wie  er  baä  fdjon  mandunal  tat,  einige  ©orte 
fpredjcn,  wirb  )Td)  in  ber  gemeinen  üßolfäfprad>e  mit  bem  (sd)6pfer 
ber  $üelt  auäeinanberfetscn,  wie  ein  3)?enfd)  mit  feinem  3iäd)ftcn 
fpridtf. 

2(bcr  Wabbi  ?eüi*3i$cr)0cf  jtefyt,  in  .ftittel J  unb  ©ebetmantel 
gefüllt,  Dor  bem  ^ulte  unb  fdiweigt. 

$ßaä  bat  ba$  ju  bebeuten? 

(5inb  bie  $ore  beö  ©ebetö  $u  einer  fo  fpdten  Stunbc  nod)  ge* 
fd)lofTcn?  $at  Wabbi  l'eoi*3i$cnof  nicht  bie  Äroft  anjuflopfen? 
£r  tydlt  feinen  Äopf  etwaö  geneigt,  wie  laufd)enb;  laufest  er,  ob 
man  bie  $ore  nid)t  fdjon  aü\)d)Ue$t? 

Unb  plofclid)  wenbet  \id)  Wabbi  £eüi*3i$d)of  um  unb  ruft: 

„<$d)ulbiener!" 

Der  (sdiulbiener  eilt  ju  il)tn  t)in,  unb  ber  ^abbi  fragt: 

„3ft  3>erl  ber  (sdmeiber  nod)  nid)t  ba?" 

Die  ©emeiube  ijt  üor  (Srftaunen  wie  verfeinert.  Der  &dn\U 
biener  ftammclt:  ,,3cf)  weig  nid)t  .  .  ."  unb  fiet)t  ftd)  um.  7(udi 
SKabbt  £eui*3i$fchof  muftert  bie  2(nwefenbcn. 

„Sftcin,  er  i|t  nod)  nidjt  ba !"  fagt  er  fdUicßlid).  „3ft  $n  ßaufe 
geblieben."    Unb  bann  wenbet  er  ftd)  wieber  jmn  (Sdwlbiencr: 

1  .Uittcl:  Jotnihemb,  bat  icber  jubeam^erfflbmmgetagctuährcufr  frc?©Pttc-: 
oieniree  trägt. 
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,,©et)  ju  Q3erl  bem  (Bdjneiber  inä  ßauü  unb  ruf  ifyn  tyer! 
3d),  ?eüi*3i$d)of,  bcr  THabbt  ber  (Btabt,  ließe  irjn  rufen!" 

Q3erl  ber  (^d)neiber  roorjnt  tu  ber  Sdnilgaffe,  nid)t  weit  twm 
Q3ctt)aufe.  Uub  er  fommt  and)  fer>r  balb,  otyne  Mittel  unb  ©ebet* 
mantel,  in  $Öerftagäfleibcrn.  <5ein  ©e|7d)t  ijt  ftnjter,  feine  'üugen 
finbb6feunberfd)rocfcn^ug(eid).  Grr  gefjt  auffRabbit'eöi*3i$d)of 
$u  unb  fagt: 

„3f)r  fyabt  mid)  rufen  (äffen,  Wabbi,  fo  bin  id)  $u  (£ud)  ge* 
fommen." 

@r  betont:  „3u  @u<*>\ 

„  (sag  einmal,  Q3erele,"  fragt  ber  iKabbt  Iddjelnb,  „warum  wirb 
fyeutc  bort  oben  fcon  bir  fo  ttiel  gefprocfyen?  £)ie  l)immlifd)en 
Jpeerfdjaren  ftnb  nur  mit  bir  allein  befdjäftigt.  SD?an  l)6rt  nid)t$ 
al$:  $8erl  ber  ©cfyneiber  unb  33erl  ber  ©djneiber!" 

„2(t)a!"  triumphiert  93erf. 

„ßaft  bu  irgenbeine  Söefdjmerbe  üorjubringen?" 

„©ewig!" 

„©egen  wen  benn,  SÖerele?" 

„©egen  ben  ©djopfer  ber  $ßelt!"  antwortet  SÖerl. 

£)ie  ©emeinbe  tyattt  itjti  in  ©tücfe  geriflfen.  £)od)  Wabbi  ?etn* 
3i^d)of  läcfyelt  nod)  freunbltdjer. 

„$ielleid)t  wirft  bu  unö  erzählen,  um  tvaü  e$  j!d)  fyanbelt?" 

„©erne!"  fagt  Q3erl.  „$on  mir  auü  fann  bte  @ad)e  fogar 
gleid)  tyier  öon  (£ud)  entfdjieben  werben.  £arf  id)  fpredjen?" 

,,©prid)!" 

„£)en  ganzen  ©ommer  lang",  beginnt  $3erl  ber  ©djneiber 
feine  Auflage,  „\)abt  id),  nid)t  auflud)  gefagt,  ?Ha6bt,  gar  feine 
Arbeit  gehabt .  .  .  $öeber  fcon  einem  3uben,  nod)  öon  einem 
dauern.  3d)  fonnte  mid)  einfad)  Einlegen  unb  fierben,  fo  fd)led)t 
ging  e$  mir!" 

,,2(d)!"  zweifelt  berSKabbi:  „£)er  §ame  2(braf)am$,  3faaf$ 
unb  3afobä  ift  bod)  milbtätig,  -  bu  fyättejt  auf  hie  33arml)er$ig* 
feit  ber  £eute  üertrauen  follen!" 

„£)arum  fyanbelt  eä  fid)  nidjt,  SKabbt.  3d)  fage  niemanbem 
etn  $Öort  unb  neunte  üon  niemanbem  etwaS  an." 

SSon  einem  ©efd)6pf  auä  Jletfd)  unb  33lut  nimmt  er  feine 
©efdjenfe  an.   @r  r>at  oor  bem  ©djopfer  ber  2Öelt  bie  gleichen 
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Vicdrte  rote  bic  anbcrn  teilte.  £a$  einige,  tvaü  er  getan  I)at 
-  er  l)at  feine  Soditer  in  eine  größere  (Etabt  |H  fremben  2J?en* 
fd)cn  bienen  gefd)icft.  Unb  er  |T£t  allein  ju  £aufc  nnb  märtet, 
maö  ber  (5d)6pfer  mit  tt)m  ju  tun  befd>ließt. 

Einmal  t?or  bem  \?aubt)itttenfejte  geht  bie  luv  auf.  7(1) a !  9htn 
l)at  er  eä  bod)  erlebt.  Unb  in  ber  '■tat,  eä  ijt  ein  Q3ote  fcom  ©utä* 
fyerrn :  SÖerl  foll  it)tn  einen  Hantel  mit  *])elj  futtern.  Ter  Sd)6p* 
fer  will  alfo  bod)  um  it)n  forgen!  £r  gebt  aufä  <5d)loß,  man 
fütyrt  irjit  in  ein  eigenes*  3immer  unb  übergibt  it)tn  ten  Hantel 
unb  bie  gelle. 

„hättet  3br  »**  btc  $cHe  öefrtycn,  iKabbt !  £ie  fd)6njten 
gud)äfelle,  bie  eö  nur  gibt!" 

(£ä  ijt  aber  bie  t)6d)jte  3eit  jmn  $ol  9?ibrcj*©ebet.  £arum 
fudjt  ber  SKabbi  tic  Qrr$dt)lung  abjufurjen: 

„2(lfo  furj  unb  gut,  bu  fyajt  ben  Hantel  gefuttert  unb  warft 
fertig.   $ßaä  gefdjaf)  bann?" 

„Qrine  Äleinigfcit  gefdjat):  brei  gelle  blieben  mir  übrig." 

„Unb  t>ie  f)afr  bu  cingejtccft  ?" 

„£>aö  ijt  leiduer  gefaßt,  Dvabbi,  alä  getan!  Denn  wenn  man 
auü  bem  ©djlojTe  fommt,  tfefyt  üor  bem  $ore  ein  Wühditcv,  unb 
wenn  biefer2>crbad)t  bat,  foburdmtrf^t  er  btc.Uleiber,  unb  zwingt 
fogar  einen,  bie  ©tiefcl  au$$u$ict)cn.  Unb  ftnbet  man  bei  mir, 
©Ott  bet)utc,  fic  gelle,  fo  bat  ber  ©utäfyerr  bö)e  Jpunbe  unb  Weit* 
fuedjtc  .  .  ." 

„2Öa$  tateft  bu  nun?" 

„QMn  id)  aber  bod)  Söerl  ber  ©dweiber!  3d)  getye  in  bie 
Mnd)e  unb  bitte,  baß  man  mir  ein  3?rot  fd)enft." 

„@hriftenbrot,  33ercle!" 

„SRidit  jum  C^ffen  braudtte  id)  e$,  Ülabbt !  S0?an  fd)enft  mir 
einen  großen  Vatb.  3d>  gcfyc  bamit  in  baä  3immer,  wo  id)  ge* 
ndbt  bcibe,  fduteibe  ba£  S3rot  auf,  r> 6 h T e  bie  Jjälften  auö,  rolle 
ba$  ^IBcid^e,  baä  id)  herausgenommen,  fo  lauge  in  ben  JJänbcn 
berum,  biä  cä  ben  ©erud)  »om  t&dyweify  annimmt,  unb  werfe  eä 
bem  J^unbc  oer,  ber  in  bem  3immer  liegt,  Jjunbe  lieben  3tten* 
fdjcnfdwcijj.  Unb  bic  brei  gud)$fcllc  fteefe  id)  in  ben  £aib  unb 
gel)e.  3(m  $orc  fyält  man  mid)  an :  $öaä  trägjt  bu,  3ube,  unterm 
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VlrmV  3cf)  &eige  *ct\  Brotlaib  fyer,  unb  man  Idßt  mid)  gehen. 
(£tn>a$  netter  beginne  id)  fd)on  $u  laufen.  3d)  gebe  ntd)t  burd) 
bie  i'anbjtraße,  fonbern  netyme  ben  furjeren  gelbweg. 

,,©o  gefye  id)  nnb  t)üpfe  beinahe  »or  greube:  9?un  werbe  id) 
$nm  l*aubl)üttenfefi:  einen  eigenen  ^almenjweig  tyaben  unb  einen 
eigenen  ^Parabieäapfel !  37td>t^  oon  ber  ©emeinbe  ©eborgteä  . . . 
©o  fd)6ne  gudjäfelle!  .  .  . 

„Da  erbittert  unter  mir  bie  <5rbe  .  .  .  3d)  weiß  fd)on,  waö 
ba£  ift:  ein  Leiter  jagt  mir  nad)!  X)aö  5Mut  erjtarrt  in  mir. 
©ic  fyaben  wofyl  bie  gelle  nad)ge$dl)lt .  .  .  Entrinnen  fann  id) 
nid)t:  e$  ift  bod)  ein  Leiter,  unb  baju  nod)  auf  einem  üon  ben 
spferben  beä  ©utSfyerrn !  3d)  werfe  fofort  ben  Brotlaib  in  bie 
Stoppeln  unb  merfe  mir  bie  ©teile,  madje  mir  für  alle  gdlle  ein 
3etd)en.  Unb  fd)on  b, ore  id),  wie  man  mid) ruft:  Q3erl!  93erl!- 
3d)  erfenne  bie  ©timme:  e$  tft  wirf  lid)  ber  !Keitfned)t  Dem  ©ut£* 
l)of.  2CtIe  ©lieber  gittern  mir,  iKabbt !  Steine  ©eele  ft£t  mir  in 
ben  gußfnodjeln  .  .  .  3d)  wenbe  mid)  aber  um  unb  getye  bem 
Leiter  entgegen. 

„dlun  jlellt  fid)  fyerauä,  ber  ganje  ©djrecf  war  umfonft:  id) 
tyatte  üergeflfen,  an  ben  ^el^mantel  ein  JJdngfel  an$undb,en. 
Darum  tyatte  man  mir  ben  Leiter  nad)gefd)icft.  Der  Leiter  fe$t 
mid)  hinter  fid)  aufä  *Pferb,  unb  fd)on  reiten  wir  juruef. 

,,3d)  banfe  ©Ott  für  bie  SKerrung,  nahe  bau  JJdngfel  an  unb 
gef)e.  Dod)  mc  id)  ju  ber  bewußten  ©teile  fomme,  ijt  ber  93rot* 
laib  nid)t  mel)r  ba!  Die  gelber  ftnb  Idngjl  abgemdt)t,  fein 
SD?enfd)enfinb  fommr  ba  vorbei,  unb  fein  $ogel  in  ber  2ßelt  t)at 
bie  $raft,  eine  fold)e  ?afl  wegjufd)leppen.  .  .  Gr$  ift  alfo  flar, 
wer  baö  getan  l)at .  .  ." 

„Söer?"  fragt  Wabbi  £eoi*3i$cf)of. 

,,(£r!"  antwortet  33erl  ber  ©djneiber  unb  beutet  mit  bem 
ginger  nad)  oben.  „Der  ©djopfer  ber  2Öelt!  ©ein  $ßerf  ift$! 
Unb  id)  voti$,  SRabbi,  warum  er  ba$  getan  r)at :  dt,  ber  große 
J?err,  will  nid)t  bulben,  t>a$  id),  93erl  ber  ©djneiber,  mir  nad> 
©djneiberart  einen  Ütefl  aneigne  .  . ." 

„<£$  flimmt  ja  and)/'  fagt  SKabbi  ?eoi*3i$d)of  mtlb:  „dlad) 
bem  ©efefc  .  .  ." 

„Hdjtvaü,  ©efefc!"  ereifert  fid)  93erl.   „Der  $3r au d)  bricht 
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ein  ©efe£.  3lid)t  id)  tjabc  ben  $>raud>  eingeführt;  er  (lammt 
twn  uralten  Bitten!" 

„Unb  wenn  fd)on  ber  <5d)6pfer  ber  $Belt,"  fäfyrt  er  fort,  „ber 
große  unb  ftofjc  Jperr  nidu  will,  baß  id),  Q3crl  ber  (Bduteiber, 
ber  ärmjrc  Äncdu  twn  allen  ,ftncd)ten,  btc  ihm  bienen,  mir  einen 
9te|T  aneigne,  fo  foll  er  mir  Arbeit  oerfdmflfcn,  fo  foll  er  mir, 
n>ic  jcber  anbre  Jperr,  ©etyalt  jagten !  Tiber  er  bulbet  nid)t  bau 
eine  unb  gibt  mir  nidu  baö  anbre.  9hm  will  id>  ihm,  bem 
(Sdwpfer  ber  $Öelt,  uid)t  langer  btenen.  3d)  l)abe  eä  gelobt!  Crä 
ift  antl" 

X)uxd)  bte  ©emeinbe  gel)t  eine  SÖemeguug.  £robenbe  JJdnbc 
erbeben  jTd).  $0?an  will  auf  ben  (Ed)neiber  loäftüqen.  Qod) 
Viabbi  £et>t*3ttd>of  gebietet  SRubc.  C!r$  wirb  wirb  wieber  ftill, 
unb  ber  ^abbi  fragt  gutig : 

„Unb  weit  gefdjat)  weiter,  3>crl?" 

„9?id)tö!  3d)  fommc  nad)  Jpaufe  unb  efife,  obne  juoor  bie 
JJdnbe  $u  wafd)en.  SÜ?etn  ^Ißeib  will  mid)  jur  SKebe  ftellen  -  id) 
fdUagc  jTe  in$  @e(7d)t.  3d)  lege  mid)  $u  Q3ett  unb  fpred^c  nid)t 
baä  '.tfbenbgebet.  iÜicinc  Vippen  roollen  oon  fcfbfr  ,Jp6rc  3fracf !' 
fprcd)en,  bod)  id)  bci#c  |Tc  mit  ben  3dbnen.  Unb  am  borgen: 
meber  ©egenäfprud),  nod)  Jpanbwafdning,  nod^  2ttorgengebet: 
(*r  foll  mir  ju  eiTcn  geben !  $?cin  ^lÖeib  rennt  anö  bem  J&aufc 
tnö  £orf  311  ibrem  üater,  bem  s)>dd)tcr.  2(lfo  bleibe  id)  ohne 
ffleib !  @d  t fl:  mir  fogar  lieber  fo :  td>  bin  ja  3>crl  ber  3dmeiber, 
bod)  (Te  ift  nur  ein  fdmmdied  jübtfdjeö  $öeib,  -  foll  (Te  lieber 
bamit  nid>t$  ju  tun  fyaben.  Unb  tcf>  tue  batf  Peinige:  am  %anb* 
büttenfeft  weber  l'aubtyütte,  nod)  ^almcn^rocig.  in  ben  Jejb 
tagen  fpred>e  id)  feinen  Segencfpriidt  über  ben  ©ein,  unb  am 
&tmd)a$*$ojrc$ag,  an  bem  itltä  bic^bora  gegeben  würbe,  ^iefye 
id)  mir,  wicSOiorbcdmt  nad)  Jjamanä  SÜforbbcfdiluf?,  511m  3ftd)ftl 
ber  Trauer  einen  (saef  an! 

„Unb  mic  bic  3eit  vor  bem  Steujafyröfetfe  fommt,  wenn  man 
\tbefflad)tini  3>etbau$  gcl)t,  um  QMingebcte  51t  fpred^en,  ba  wirb 
e$  mir  fdwn  etwaö  bange:  ber  Sdwlbiencr  flopft  jebc  8fruf)t 
anö  Jcnjter,  um  mid^  511  werfen,  unb  mein  $cr$  flopft  and).  (£& 
jiebt  mid)  bin  .  .  .  'Jfber  id)  bin  ja  Q3erl  ber  (Bduieiber  unb 
balte  mein  SBortl   3d)  jiel}c  mir  t>ic  33ettbecfe  über  ben  &opf 
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unb  gebe  nid)t  nad).  £ann  Fommt  ba$  ^cujahröfcfl  id)  rüfyre 
Feinen  Ringer.  Unb  wenn  bie  (Etunbe  fommt,  wenn  man Sdiojfcr ' 
bläjr,  (topfe  td)  mir  $öerg  in  bie  Dt)ren  . . .  X5aä  JJerj  will  mir 
anä  bem  ?cibc  fpringen,  "EHabbt !  3d)  fyabe  fcor  mir  fclbft  (5fel: 
id)  bin  ungewafdjen  unb  trage  fcfymufcigc  ^IBerftagäfletber.  (5tn 
Fleiner  (Spiegel  f)ängt  bei  mir  in  ber  (Stube  -  id)  fefyre  tfyn 
um  jur  $Öanb,  id)  will  mid)  nid)t  fefyen !  Unb  U)ie  id)  t)6re,  bag 
bie  ©emeinbe  jitm  ftfuffe  gefyt,  um  bie  (Sünben  inä  2Baf[er  ab* 
jufd)ütteln  .  .  ." 

@r  üerflummt  für  eine  2Bcile  unb  ruft  bann  auö: 
„Tiber  red)t  fyabc  id),  SKabbt !  Unb  cfyne  n?a^  $u  erreidjen,  will 
id)  nid)t  nachgeben!" 
ytabbi  ?etti*3i$d)of  benft  eine  3Beilc  nad)  unb  fragt: 
„$öa$  »tttd  bu  alfo,  Söerl?  SBtflft  bu  Arbeit  unb  <ßerbtenfl  ?" 
,,3d)  fpuefe  auf  ^erbienjt!"  erwiberte  Q3erC  beleibigt.   „$er* 
btenjt  l)ätte  id)  t>  o  r  l)  e  r  l)aben  feilen !  2luf  SBerbicnfl  t)at  jeber* 
mann  2lnred)t!   £)er  Sßogel  in  ber  £uft,  ber  $Burm  in  ber  Qrrbe 

-  fte  alle  l)aben  tt>r  'iluöfommen.  SSerbienft  tfi  cttvaü  «Selbft* 
tterftänblid)e$.   3e|t  will  id)  mefyr!" 

„(Sag  bod),  Söerl,  wat  bu  »ittfÜ" 

„%ft  e$  wafyr,  ^Kabbt,  bag  am  3om*$ippur  nur  bie  (Sunben 
be$  SD?enfd)en  gegen  ©Ott  t)er^iel)en  werben?" 

„<Soijte$!" 

„Unb  bie  (Sunben  beä  5D?enfd)en  gegen  feinen  9?<üd)ften  nid)t?" 

„Stent." 

93erl  ber  ©djnetber  richtet  jtd)  aufunbfagt  laut  unbbeftimmt: 

„2llfo  werbe  id) ,  93erl  ber  (Sdbneiber,  nur  bann  nachgeben 
unb  wieber  in  ben  Qienft  be£  (Sd)6pferä  ber  2Öelt  treten,  wenn 
er  mir  $uliebe  am  biefem  Som^f  ippur  and)  bie  anbern  (Sunben 
*>er$ett)t!   Jpabe  id)  nid)t  red)t,  SKabbi?" 

„£>u  fyajt  red)t!"  erwibert  ber  !Kabbt.    „bleibe  nur  babei 

—  man  wirb  bir  fd)on  nachgeben  müfTen  .  .  ." 

Unb  er  wenbet  ftd)  wieber  jum  SÖetpult,  richtet  ben  Äopf  in 
bie  Jj>6t)e,  laufest  hinauf  unb  Derfünbet  nad)  einer  $Beile: 

„Du  fyajt  e$  burd)gefe&t,  S3erl!  Sflun  fd)nell  nad)  JpauS,  t)ole 
Mittel  unb  ©ebetmantel!" 


1  2öi&&e«)orn,  baä  am  jubifdjen  9toijafjrätage  geMafen  wirb. 
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£)er  fcatf  üeben  gibt,  gibt  aucb  n>b»on 

5u  (eben 

$  0  r  r  e  b  c.  3  d)  entfd)itlbigc  m  t  d)  unb  b  c  f  e  n  n  e  meine 
2(nfid)t,baßeä  ( n  b  c  r  SIB  e  1 1  feinen  Unglauben  gibt 

CC%Vtnc Jörnen!  3d>,  3ojd)enen  ber  SDMamcb,  will  eud)  eine 
JJy  @efd)id)te  erzählen.  Unb  bie  ©efdnd)te,  bie  id)  end)  er* 
jäljlen  will,  itf  mie  ein  9\äbdien  in  einem  SKabe:  eine  ®efdud)tc 
in  einer  anberen  ©efd)id)te. 

Q3etbe  $efd)id)ten  tyabc  id)  nid)t  erfunben  ober,  wie  man  fagt, 
auä  ben  Ringern  gefogen.  3d)  bin,  gottlob,  fein  Sdireiber.  3d) 
erjdble  fte  eud)  gan$  einfach,  ohne  ©alj  unb  ©dnnalj;  $Öort* 
gcflingcl  lieb  id)  nidu . . .  sJ0Ber  bie  $Öat)rt)eit  fagt,  braud)t  feine 
Äunfrgrijfe,  ber  fprid)t  einfad)  feine  $D?utterfprad)e. 

(£ine  $orrebe  mug  id)  eud)  aber  bed)  geben  :  biefe  @efd)id)ten, 
bie  id)  erjdblen  will,  werben  eud)  mogltdjcrmeifc  jeigen,  baß  it)r, 
meine  Ferren,  in  oielen  fingen  $u  weit  gegangen  )cio  unb  cud) 
ju  fefyr  auf  eure  (sinne  üerlaffen  habt ;  baß  eä  in  ber  $Belt  £inge 
gibt,  t>on  wcldjen  Weber  cud)  nod)  euren  größten  SBeiftn  je  gc* 
träumt  t)at  .  .  .  £>arum  bitte  id)  cud),  mir  bau  nid)t  übel  31t 
nehmen. 

5l>cnn  if)r  wollt,  fonnt  it>r  glauben,  unb  wenn  nid)t,  fo 
nid)t. 

3d)  will  mid)  and)  gleid)  t)or  meinen  Jreunbcn  red)tfcrtigen : 
cä  wirb  meine  $reunbe  racllcicrit  üerbrießen,  baß  id)  fojufagen 
auü  ber  (Sd)iile  plaubere,  unb  baju  nod)  heutzutage,  wo  cä  fo 
oiel  Unglauben  gibt  .  .  .  unb  baß  baburd)  ein  Ärgernte  entfielen 
Fallit.  @ott  bewahre!  3d)  will  ihnen  fagen,  baß  eö  überhaupt 
feinen  Unglauben  auf  ber  $ßelt  gibt:  baä  mit  bem  Unglauben 
ijt  eine  erfunbene  Sarfie! 

£enn  bie  gan$e  $lklt  ift  nid)te  ate  ©lauben! 


1  3u&ifd>er  ^vfeiufiuberlcfyrer. 
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Ä6nnre  eö  benn  aud)  anbcrä  fein? 

£)ie  sIüelt  i|l  uncnbltd)  groß,  \)at  roirflid)  feine  ©renken  !  Unb 
»nfer  $crftanb  ift  fo  flein,  fo  windig,  baß  rotr  einem  Ätfenfcfcen 
gleid^en,  ber  in  einer  ftnjteren  dlad)t,  mit  einem  *pfenniglid^t  in 
ber  ßanb,  baä  faum  ttier  6d)ritt  weit  leudjtct,  burch  eine  obe, 
ftnfrcre  90öü[te  gebt! 

3d)  bleibe  bei  meiner  Meinung:  ofync  ©lauben  fann  man 
überhaupt  nid)t  auäfommcn!  £ie  Vernunft  allein  reicht  nicht 
auä.  $Bo  fommt  bann  baä  9)?ärd)en  öom  Unglauben  her?  Sttun, 
biefe  nid)tänu$igen  ©d)reiber,  bie  für  baä  einfädle  $olf,  für 
Äodnnnen  unb  £)ienjtmdbd)en  Q3üd)cr  tterfaffen,  bie  ©efdiichten 
öon  Sttorbem  unb  Zaubern,  oon  galfd)mün$ern  unb  ©ed)felfäl* 
f  ehern  auäbenfen,  nur  um  bie  ?eute  $u  erfd)recfen  unb  it)r  QMut  in 
^Ballung  ju  bringen,  -  biefe  felben  (Ed)reiber  fyaben  aud)  ben 
Unglauben  unb  ben  Srrglauben  erfunben!  Unb^roar  mit  beim 
felben  3wecf :  um  baä  gemeine  23olf-bieDtenfimdbd)en,(sd)ujler* 
unb  (Echnetberlefyrlinge  $u  erfebreefen  .  .  . 

T>od)  in  3Bat)rbeit:  ofyne  ©laube  fein  3Bille;  einfad)  jübifd) 
gefprocfjcn  fyeißt  ba$,  baß  ein  Sföenfd),  ber  nicfjtä  glaubt ,  aud) 
nid)tö  will  unb  ju  nid)t$  ?ujl  l)at! 

diu  fold)er  SÜ?enfd)  tjt  nid)tä  met)r  alä  ein  ?el)mflumpen,  ein 
<Btüdt  Jpof^ !  Unb  wenn  bu  9ttenfd)en  (Terjft,  welche  ©elüfte  haben, 
ober  it)re  ©elütfe  jugunflen  anbrer,  größerer  ober  erhabenerer 
überwinben,  29?enfd)en,  meiere  eflfen  unb  trinfen,  fäamilienQlüd 
genießen,  im  (schweiße  trjrc^  2fngefid)t$  arbeiten  unb  ben  &opf 
voller  ©efchdfte  haben,  fo  wtjT?,  ^  btefe  SD?enfd)en  glauben! 
£)aß  fie  juminbefi:  an  tt)r  eigen  i'eben  glauben!  .  . . 

1>nn  zweifeln  fann  man  ja  fchlteßltd)  auch  baran!  ^iöenn 
man  will,  fo  fagt  man :  X)aä  ?eben  iß  md)t$ !  Unb  bagegen  laßt 
(Td)  fdwn  wirfltd)  nichts  machen. 

£)och  bie  SKegel  ijt:  alle  glauben.  9?ur  glaubt  ber  eine,  baß 
ber  2et)iatt)an  por  bem  ©djor^a^or1  t>er$et)rt  werben  wirb; 
unb  ber  anbre  fagt:  nein,  umgefetyrt,  ber  (sd)or*ba*33or  fommt 
juerjt,  unb  bann  ber  2eotatt)an  alö  3»fpcife.   Unb  ein  „auf* 


1  Semaffjcm  (aus  bem  QSucbe  J>iob)  unb  @cbor*f)a^or  (ein  9tiefe«(lter  ber  taU 
mubifchen  Sage)  fallen  bei^efftaä'^nfunftöonben  ©erechten  Derae&rt  werben. 
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gefldrter"  junger  2D?ann,  ber  wcber  an  bcn  £cüiathän  ncd)  an 
bcn  (£d)or*ba*Q3or  glaubt,  bcr  glaubt  an  bcn  2üt)cr!  Unb  u>ai 
ift  bicfcr$tt)cr?  £a  crflärte  mir  ein  foldicr  junger  tRantt :  bcr 
Arber  ijt  etn?a^,  tvaü  roeber  Körper  nod)  ferpcrlid^c  Straft,  tveber 
(Seele  noch  überhaupt  etwaö  ©eifriges  tß ;  er  nimmt  feinen  9Uium 
ein  unb  bat  fein  ©croidrt  .  .  .  ffiit  einem  ©orte:  er  ijt  ein  „Ja" 
unb  ein  „Stein"  jugleid)! 

Jrage  id)  ibn,  cb  er  bcn  Tftbcr  gefeben  r> a t V  SReüt!  '2Tbcr  er 
glaubt  an  il)n!   Jtnrj  unb  gut:  alle  glauben. 

$Baö  ijt  bann  bcr  llntcrfcfyicb?  9?un,  jeber  glaubt  an  feinen 
SKcbbcn,  jeber  l>at  feinen  ©lauben,  fojufagen  feinen  flcincn 
@6>n. 

2(Ue  bliefen  fremben  beuten  auf  bcn  sD?unb.  %Ut  füjTcn;  bod) 
ber  eine  fügt  bcn  Vorhang  r>or  bem  ^b^^afdireine,  wenn  er  aud) 
nid)t  weiß,  tt>a$  im  (Bd)rcine  ift;  bcr  antre  baä  fabbaliflifdie 
Q3ud)  „2D?cgillo  $mirin",  menn  cö  Dom  $tfd)C  herunterfallt;  id) 
t>abe  fegar  mit  meinen  eigenen  Vagen  gefeben,  rcic  einer  von 
tfyrcn  acuten  bie  „@ehcimni)Te  üon  ^Pariä"  fugte.  Unb  id)  t)abc 
au£  (Td)crcr  Cucllc  gebort,  bag  biefe  „©ebcimnifTc"  bic  fdjauer* 
lidie  ©cfdudUc  r»cn  einem  gcn)i|Tcn  @l)arbojno  barftellen  -  tod) 
nid>t  uott  unferem  (5l)arbojno,  feiigen  2(ngcbenfcn£,  auü  bem 
3>ud>e  (Jfthcr1,  foubern  von  einem  ^arifer  JJoljfyacfcr,  bcr  bar* 
fug  auf  ©latffdierben  berumging  -  unb  nod)  ätynlidie  Vügen,  bie 
ein  sT>arifcr  Vugner  erfunben  unb  ein  ^Öilnaer  ,,'#uf  gefldrter" 
in  bic  beilige  (Bprad)c  ubcrfc£t  tyat. 

2D?ctne  Jpcrren !  Zsd)  habe  gottlob  oiel  iumu  Vcbcn  unb  von 
bcr  ©clt  gefeben;  id)  war  SDMamcb  in  Dörfern  unb  in  flcincn 
^tabten  unb  aud)  in  großen  (Etdbtcn.  <Beit  fteben  Jahren  bin 
id),  ©ott  U^  Tauf,  Sftefameto  in  $l>arfd)au,  unb  id)  fomme,  gott* 
lob,  unter  SKcnfdicn,  unb  id)  fenne  SEJicnfchen!  3d>  fenne  COiiä* 
nagbim2,  bic  beim  d>affibifd>cn  ©ebet  »Wajizmach  purkonej 
au*  bcr  Jpaut  fahren,  unb  id>  fenne  C5baf|7bim,  bic  einen,  ber  $u 
einem  anbem  iKcbben  fahrt,  für  einen  .Hefcer  -  bag  &ott  baoor 
behüte!  -  galten. 


1  Kap.  1,  S1V  10.  —  ■  9Rt6«Agbtm:  (Gegner  bcr  (Jbafffttm  forotf  auch  ibrr» 
haupt  alle  3hcht=Cbaf|"itim. 
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3cf)  fenne  and)  „2fufgefldrte",  fogar  fefyr  üiclc;  bebeutenbe 
unb  unbebeutenbe,  folebe,  bie  roirfltd)  roaä  roiffen,  unb  geroofyn* 
Itd)c  (sd)reiberfeelen ;  id)  fennc  fogar  oielc,  fefyr  »tele  abtrünnige. 
£)a£  aüc^  fenne  id).  £)od)  einen  SD?enfd)en,  ber  nid)t  glaubt, 
t)abe  id)  nod)  nie  gefetyen! 

3d)  roage  fogar  bie  SÖefyauptung  aufzuteilen,  baß  e$  in  ber 
ganzen  ©efellfdmft  ber  „2(ufgef(drten"  feinen  einigen  gibt,  ber 
feinen  eigenen  3ufd)ititt,  fein  eigene^  Aftern,  feinen  eigenen 
2Öeg  fydtte.  3d)  fal)  unter  ifynen  feinen  einzigen,  ber  feine  eigene 
?{nftd)t  über  bie  £)inge  t)dtte;  mit  2(uänabme  »on  öielleid)t  $roei 
ober  brei  gan$  großen  Äarpfenfopfen  .  .  .  Unb  bte  gan$e  übrige 
©efellfcbaft,  roie  it)r  (Te  fetyt,  t(T  nid)t  ein  au^geblafeneä  Q£i  roert! 
3Cud)  (Te  (Tnb  @t)afftbim,  nur  oon  einer  anbern  3?id)tung!  'Bie 
glauben  eben  an  ttyren  SKebben!  Unb  fic  fydngen  an  tfyrem 
größten  S0?ann  ber  Seit,  genau  fo,  roie  roir  an  bem  unfrigen! 

Unb  id)  fann  einen  ^eiligen  (£ib  fcfyrooren,  baß  feiner  oon 
tfynen  ein  eigene^  ?ef)rgebdube  l)at,  nid)t  einmal  für  eine  (Etunte ! 
dtid)tü  alä  ©laube  an  ben  ©roßen  ber  3^tt.  Unb  (Te  fpredjen 
tfym  alleS  nad),  ofyne  einen  Unterfd)ieb  $u  machen  jroifcben  bem, 
roaö  er  mit  Überlegung,  bei  flarem  ^erjTanbe  unb  im  (£rnft  ge* 
lefyrt,  unb  bem,  roaä  er  fo  nebenhin,  ober  im  3orne,  ober  gar 
nur,  um  ju  roiberfprecfyen,  gefagt  \)at. 

®an$  roie  bei  unfern  ©eftnnungägenoffen!  (5$  ifl  nid)t  ber 
geringste  Unterfdueb! 

Unb  roenn  einer  Don  biefer  ©efellfcfmft  $u  mir  fommt  unb 
fagt,  baß  er  an  nidrtä  glaubt,  fo  i\t  eä  einfad)  bumm:  id)  roerbe 
it)n  bod)  nicht  baburd)  befd)dmcn,  baß  id)  it)m  meine  3fnjTd)t 
fage.  ^ur  mid)  felbft  roeiß  id)  aber,  baß  er  entroeber  (5paß  madit 
ober  einfad)  prallt;  unb  gerabe  ein  foleber  fürd)tet  jtd),  nad)tö 
allein  ausgeben !  Unb  öielleicbt  muß  er  überhaupt  fo  fpred)en, 
roeil  eö  fein  ®efd)dft  »erlangt.  90öa$  tut  ber  Sftenfd)  nicht  roegen 
fernes  ©efd)dft$!  .  .  .  Unb  er  fann  ja  and)  ein  gan$  bummer 
S0?enfd)  fein,  ber  nid)t  einmal  roeiß,  ro  a  $  er  nid)t  roeiß  unb  roaä 
man  glauben  muß! 

Unb  roenn  fo,  roarum  follen  roir  un$  beffen  fd)dmen,  roaö  roir 
glauben?!  SOBortn  (Tnb  benn  unfere  ©efinnung^genoflfen  arger 
al$  alle  bie  „2lufgefldrten",  t>ie  nid)t$  anbreö  tun,  alä  2(mmen* 
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märdjen  unb  ÜBimber  jum  großem  SKubme  ihrer  ÖSroßen  er* 
jätylen  ?  ®eil  unfere  ©cfdndUen  nidjt  erfunben  ftnb  V  UBeil  mir 
biei*cutcnid)tmit^d)auergefdud)tenoonSKaubern  unbSMrbern, 
Jalfcbmünjern  unb  $Bed)felfalfdiern  er fdircef cn  V  SDiiifl  man 
benn  unbebingt  nur  über  foldic  £inge  fd>rcibcn ,  bie  glatt  er* 
funben  jTnb? 

Unb  id)  will  ja  feine  ©efdudite  üon  jenfeit  beö  SReereä  ober 
auü  uralten  3ctten  erzählen,  fonbern  eine  wahre  Q3cgcbent)eit, 
bie  fid)  t)ier  in  slÖarfd)au  unb  jubem  fcor  gan$  furjer  3^tt  er* 
eignet  tjatl 

Unb  t>iellcid)t  fommt  jemanb  unb  fagt:  (Sä  i\~i  nidjt  wal)r! 
2>ie  (Badie  i|i  erlogen!  .  .  .  ©ut,  feil  er  nur  fommen,  foü"  er 
fid)  untergehen  !  3d)  bin,  &ott  fei  X'anf,  ein  ctnfadicr  iJflelamcb 
unb  fein  odjreibcr,  ©Ott  behüte!  Unb  ?ügen  i|1  Weber  mein 
JJanbwerf  nod>  mein  ©efd^äft! 

$ur$  unb  gut  -  meine  @efdud)te  tfi  wahr.  Unb  wenn  jemanb 
fommt  unb  ifyr  eine  anbere  Deutung  gibt?  ©ut,  fo  werben  wir 
itjn  anhören. 

QMä  t)iert)er  get)t  bie  $orrebe,  unb  nun  beginnt  tie  @efd)id)te 
felbjt. 

II 

Q£in  2(u$fprud)  beä  „©djwetgerä"  gefegneteu3fn* 
geben  fenö.   £)  t  e  23  o  r  $  ü  g  c  meineö$5rubcrö;  errufye 
in  grieben.    (£in  guter  Anfang 

£0?an  erjdblt  Dom  „©cfyweiger"  \  gefegneten  ?fngebenfen$,  bag 
er,  a(ö  man  ihn  einmal  fragte,  warum  er  nidrt,  wie  bie  anbern 
^Hebben,  attä  ber  Sbora  prebige,  ctnfad>  gefdmuegen  habe,  xr>ic 
er  e$  bei  allen  fragen  ju  tun  pflegte. 

£ocft  $u  einer  anbern  ©tunbe,  alä  er  befonberö  gndbig  auf* 
gelegt  war  unb  man  in  ihn  mit  berfelben  Jragc  wieber  brang, 
fagte  er  mit  einem  £ad)cln : 

„£)ie  $8elt",  fagte  er,  „wunbert  f\d)  über  miefr,  warum  id) 
x\id)t  $t)oraweiäl)eit  prebige.    Unb  id)  wunbere  mid)  über  bia 


1  3uname  cincö  berühmten  chaiTrtifchcn  SteWffc 
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Jensen,  tue  ba$  tun  f6nnen.  $öic  fann  man  in  ber  2t)ora  an- 
fangen  unb  aufboren,  mo  bie  2t)ora  Weber  Anfang  nod)  (*nbe 
r>at  unb  bte  ilnenbtid)feit  felbft  ijt? 

„3n  $Birfltd)feit  ijt  e$  aber  fo:  Veute,  bte  feine  'itfynung  üon 
ber  Styora  fyaben  unb  prebigen,  maä  tfynen  gerabe  in  ben  (Etnn 
fommt,  beginnen,  wann  unb  mo  jTe  motten,  unb  enbigen,  mann 
unb  mo  fte  motten.  Denn  bte  $f)ora,  bie  (Te  prebigen,  tjt  nidbt 
bie  Unenblid)fcit,  nid)t  bie  $t)ora  beä  £errn  ber  5Belt!  Grd  ijt 
ttyre  eigene,  üon  it)nen  erfunbene  Sfyora  .  .  .  ^od\  einer,  ber 
bie  Sfyora  mirflid)  fennt,  prebigt  nid)t,  meit  er  nid)t  meig,  mo 
er  beginnen  unb  mo  er  enbigen  fott! 

„Unb  in  meltttd)en  fingen  i\l  eä  and)  fo.  3um  93eifpie(  bei 
einem  SKedjtäftreit,  menn  man  bie  3?ugen  üernimmt.  Crin  mafyr* 
fyettätiebenber  SDfenfd),  ber  nid)t  lügen  fann  unb  mitt,  beginnt 
feine  3eugenau$fage  mit  ben  fed)3  £agen  ber  (Ed^opfung  unb 
fommt  niemals  $u  ber  <&a&ie  fefbjt;  unb  jum  (Bd^tug  -  fd)on  gar 
nid)t!  £)od)  einer,  ber  frei  anü  bem  Äopfe  fprid)t,  tegt  j7d)  aÜe$ 
t)übfd)  jured)t  unb  fpricfyt  mie  ein  SOfenfd),  ber  Anfang  unb  Crnbe 
meig  .  .  .   Unb  feine  2(u$fage  fliegt  bat)in  mie  33autnot!" 

Diefelbe  fKegel  gitt  and)  für  jebe  (£qät)tung:  ber  (Treiber, 
ber  (Td)  atleä  au$  ben  $ina,exn  faugt,  fann  eine  ©efdndjte  be* 
ginnen,  mann  unb  mo  er  mitl;  fte  i)t  feine  eigene  (Ed)6pfung, 
unb  er  fann  mit  it)r  tun,  maä  ttjm  betiebt!  3Benn  er  mtll,  mad)t 
er  fte  fuq.  £)od)  id)f  ber  id)  eine  mal)re  Gegebenheit  ersten 
mitt,  meig  mirftid)  nid)t,  momit  id)  anfangen  unb  womit  id) 
enbigen  fott!  „(£$  gibt  nid>t^  9?eue$  unter  ber  ©onne"  -  jebe 
<&ad)e  t)dngt  Pon  einer  früheren  <5ad)e  ab,  unb  bie  frühere  öon 
einer  nod)  früheren,  unb  biefe  teuere  fann  man  and)  nid)t  tter* 
jtefyen,  menn  man  nidrt  meig,  maä  nod)  früher  mar.  Unb  fo  ge* 
langt  man  ju  ben  fed)£  Sagen  ber  ©dbopfung  .  .  .  £od)  $u 
(Sfyren  meinet  geliebten  33ruber£  (seimet*3ednel,  er  rut)e  in 
^rieben,  mitl  id)  mit  ttym  beginnen  ... 

(£3  ijt  jebermann  bemugt  -  bie  ganje  gran^iäfanergafie  meig 
eä  -  bag  mein  SÖruber,  gefegneten  2(ngebenfen£,  ein  groger  ®e* 
let)rter  unb  ein  mirftid)  gotte$fürd)tiger  Wlann  mar.1 

(£r  mar  $Öttmer,  unb  in  feinen  alten  Sagen  blieb  er  gan$  altein 
mit  feiner  Sodjter,  ber  Sungfrau  $8rod)e*£ee  -  e$  fott  $mifdjen 
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£ebenbigen  unb  $oten  wotyf  untcrfcfn'ebcn  werben !  (Jr  fc^te  in 
groger  Eftot,  unb  ba  er  feine  Mvaft  mefyr  $u  unterriduen  hatte, 
blieb  er  fd)ließ(id)  -  nid)t  auf  eud)  gefaßt  unb  auf  feinen  gilben 
gefagt !  -  ofyne  Q3rot.  Unb  bie  Jungfrau  53rod>eA'cö  wud)ö,  un* 
berufen,  tvie  auf  JJefe  .  .  .  SCRit  einem  $Bort  -  e$  war  ein 
Sammer! 

2Öaä  tut  ©Ott?  (Einige  JJauättdtcr,  lauter  gead>tete  feine 
S0?dnner,  bereu  .Uinber  mein  trüber  unterrichtet  l)atte,  tun  (Td) 
jufammen  unb  übernehmen  eö,  $?>rod)eA*ee  ju  verheiraten  unb 
ifyrem  Sater,  er  rufye  in  ^rieben,  bie  50?ittcr  ju  geben,  bamtt  er 
in$  «Oeilige  i'anb  fahren  fann. 

£)bwot)l  bie  Dieifc  nidujum  'JCbfcf>(u@  gebiel),  ba  er  unterwegs 
-  nid)t  auf  cud)  gefagt!  -  an  einem  $er$fd)lag  itarb,  fo  war  ihm 
bod)  oergonnt,  bie  (Btabt  $faü  im  Jpeiligen  Vanbe  ju  feben,  wo* 
fclbft  er  feinen  ©ei|t  aufgab  unb  in  einem  jübtfd>en  @rabe  mit 
großen  dbxeu  beigcfeBt  würbe. 

Der  Rabbiner  oon  3fa$  tytlt  auf  feinem  @rabe  einen  feurigen 
9?ad)ruf  unb  bruefte  it)n,  ben  Nachruf,  in  feinem  ÜBerfe:  „&effr 
bare  perlen"  ab;  unb  roer  in  biefeä  $Öerf  rjinetnjTetyt,  leeft  (Td) 
btc  Ringer  ab. 

Da  td)  jefct  fd)on  einmal  ben  Anfang  t)abe,  werbe  id)  mit  ber 
eigcntlidien  &c)d)id)te  beginnen. 

III 

Die  ©ef djidjte  felb jt.   <5d)ied)t  getroff en.   Jammer. 
$}  r  o  dj  e  A'  e  e  wirb  oon  i  fy  r  e  m  $?ann  üerlaffen 

SDtifbtdtigfeit  t|t  eine  große  £adic.  Vod)  nur  für  ben,  ber  (Te 
übt.  Unb  id)  beneibe  nidht  ben,  ber  2Mmofen  empfangt  unb  üom 
33or|tanb  beä  $Öobftdtigfeit$tfercin$  abtydngt  .  .  . 

über  id)  beneibe  meinen  53rubcr,  er  ruhe  in  ^rieben,  baß  er  $ur 
rechten  %eit  üerfdueb  unb  ben  fpdtcren  Jammer  nidu  mehr  fah  ! 

Denn  bie  Jjauäodtcr,  weid)e  Q3rod)eA'ee  bie  Mitgift  gaben, 
Ratten  bloß  baä  eine  »ergeben,  baß  fle  bie  Sedier  etne£@elehrten 
unb  eine  fromme  unb  reine  (Seele  war.  $>ei  bcr$Öat)f  be$  Q>rduti* 
gam$  berücf|Td>tigten  |Tc  weber  bau,  nod)  ttiel  weniger  bie  Ser* 
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bienjte  ifyreä  Saterä.  Sie  trachteten  mir  banad),  ir>r  einen  (fr? 
ndtyrer  jnm  2D?ann  jn  geben.  Sie  fyanbelten  ganj  ofyne  $or* 
6ebad)t,  nur  um  bie  <&ad)e  irgenbmie  ju  erlebigen.  2D?an  gabeTte 
einen  jungen  SEtfann  auf,  ber  in  einer  SKcd)t$anmaltäfan$lei  fyalb 
angejtellt  mar  unb  ab  unb  ju  etmaä  üerbiente.  Unb  ba  er  feine 
ju  großen  Tlnfprüdje  machte  unb  ein  $Beib  erndfyren  fonnte,  griff 
man  $u.  SD?an  ndfyte  bie  2(u$jteuer,  hinterlegte  bie  3)?itgift,  nat)m 
Spielleute  auf  unb  feierte  Jjod)$eit.   3d)  gratuliere! 

£)te  $Bat)rl)eit  $u  fagen,  gefiel  mir  ber  junge  2D?ann  gar  nid)t. 
#ud)  mein  $Beib  geige,  fte  faß  gefanb  fein,  meinte,  baß  man 
feine  befonberä  fofrbare  2(nfd)affung  gemacht  r>atte.  £a  aber 
mein  Vorüber,  er  rufye  in  Rieben,  baju  gar  nidjtä  fagte,  fo 
fdjmiegen  mir  felbjtüerfränblid)  and). 

£)od)  biefeä  Sdjmeigen  mar  nid)t  flug! 

$aum  mar  mein  SÖruber,  gefegneten  2(ngebenfen$,  abgereijt, 
alä  bie  ©efd)id)te  losging,  unb  e£  ftd)  jetgte,  &a$  *n  tiefer  @t)e 
etmaö  nid)t  in  Drbnung  mar.  3d)  fyorte  balb,  baß  ber  t)duälid)e 
griebe  beim  jungen  ^)aare  etmaä  l)infte!  2D?an  janfte  fid),  man 
fd>rie ,  unb  bie  dladjbavn  f topften  an  bte  ÜÖdnbe.  3d)  r>6rte 
aud),  baß  ber  junge  S0?ann  SD?ojfd)e*3ßroel  nid)t  auönebmenb 
fromm  mar,  ma$  93rod)e*?ee  fel)r  mißfiel.  Unb  er  fdjrecfte  jTe 
bamit,  baß  er  ben  Äaftan  ablegen  unb  ben  fuqen  beutfd)en  SKocf 
anjiefyen  merbe,  ba^  er  fogar  fetbjt  SKed)t$anmalt  merben  motlte. 
SD?ojfd)e*3ßroel  fyielt  tfyr  ttor,  baß  bie  Jpauäodter  ifyn  betrogen 
fydtten:  jte  t)dtten  it)m  öor  ber  Trauung  eine  anbre,  fd)6nere 
SÖraut  gezeigt ;  fte  tyatte  er  gemiß  nid)t  genommen !  Qrr  bemdngelte 
aud)  tfyre  2(u$jteuer:  2Crte  ?umpen,  fagte  er.  Und)  fydtte  man 
tfym  bie  übltdje  93efoftigung  in  ben  erjten  Qrfyejafyren  tterfprocfyen 
unb  tfym  fytnterbrein  bte  3nnge  gezeigt.  Sftod)  fagte  er,  er  t)dtte 
ermartet,  baß  bte  $Bot)ttdter  (Td)  für  tt>n  üermenben,  tfyn,  mie  er 
fagte,  „protegieren"  mürben ;  fte  t)dtten  ftd)  aber  auf  ber  #rmen* 
t)od)$ett  nur  angegeflfen  unb  angetanst  unb  it>n  fpdter  nid)t  über 
tfyre  Sdjmelle  gelaffen. 

Selbftüerftdnbfid)  mollte  td)  mid)  gletd)  in  ber  erjten  Stunbe 
nid)t  einmtfdjen  .  .  .  £>ie  J?au$t>dter  unb  meine  grau  geige, 
leben  foll  fte,  mollten  eä  ntd)t  julaffen.  Unb  fd)ließlid)  tjt  eä  ja 
aud)  ntd)t$  9?eue$ !  @$  fommt  oft  genug  öor,  baß  e$  in  ber  erjten 
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3eit  nad)  ber  «ßocfyett,  efyc  man  |Td)  aneinanber  gemofynt  t)at, 
$roifd)en  Sittann  unb  sBctb  Streitigfeiten  gibt,  Unb  fpater  -  ®e* 
mobntyeit  tjt  bie  $meite  9?atur  -  lebt  man  boef)  jufammen ! 

Die  2Bat)rt)eit  $u  fagen,  gab  cä  aud)  jmifd>en  mir  unb  meiner 
grau  geige  -  jTe  foll  gefunb  fein !  -  im  erften  3al)re  nad)  ber 
$od)$eit  3nfammen(T6ßc.  Dod)  fpäter,  alä  bte  Äinbcr  famen 
nnb  mir  um  unferen  Vcben£untert)alt  felbjt  forgen  mußten,  fürten 
biefe  Dummheiten  auf.  3d)  fud)te  mir  irgenbein  ©efdjäff;  e$ 
glücftc  mir  nid)t,  unb  fo  mürbe  td)  SDielameb.  Unb  eö  t)l  wirf* 
lid)  nid)t  fo  fdjlimm  -  man  lebt  -  möge  e$  biü  tyunbertunbjmanjig 
Satyr'  fo  meiter  gcr;cn ! 

2(lfo  furj  unb  gut  -  id)  fcfyroieg.  Q3efonberä,  alä  mir  meine 
grau  geige,  fie  foll  leben,  über  $Örod)e*£ee  eine  üietfagenbc  '&\u 
beutung  madjte.  Unb  mir  braud)t  man  nid)t  er|l  einen  ginger 
in  ben  SD?unb  $u  legen.  2(lfo  ein  guteä  3eid)en,  baß  e$  nur  gut 
ablauft!    Leiber  lief  e$  aber  ntd)t  nad)  $Önnfd)  ab. 

(£r  bewerte  (Td)  namlid)  gar  nid)t,  er  mürbe fogar  nod)  fd)limmer. 
Diefer*Prad)tmenfd)  tyatteunferä  2saterä2fbrabamä(5igenfd)aft: 
er  fprad)  menig  unb  tat  ttiel.  (£$  genügte  nid)t,  baß  er  (Td)  beutfd) 
flcibetc,  er  begann  and)  ganje  Sftäd)te  t)inburd)  harten  $u  fpielen. 

Seben  2lbenb  brad)tc  er  feine  Äumpane  mit  inä  JJauä  unb 
jmang  $Örod)c*£ee,  itjnen  See  ju  fod)cn  unb  )Te  mit  SBranntrocüt 
unb  Jpcring  ju  bemirten;  unb  ben  gering  naturlid)  mit  (Jfftg 
unb  £)l  -  anberä  paßt  e$  ttjm  nicht.  Unb  baju  roeißc  Semmeln ; 
Sd)mar$brot  ijt  ttjncn  ju  gering!  Unb  wenn  ctmaö  Don  ben 
|Teben  Sadjen  fehlte,  mad)te  er  einen  tfrad).  £bcnbrein  ucr* 
t)6bnte  er  |Te  unb  madue  fte  jum  Spott  für  bie  %cute.  Unb  baä 
nid)t  genug  -  er  befdumpftc  (Te  nod)  mit  ben  gemeinden  Hufc 
brücfen ! 

Sflun  fat>  td)  ein,  baß  bie  &ad)e  nid)t  gut  jtcfyt  unb  baß  man 
meiter  nid)t  fdjmeigen  barf.  3d)  faßte  mir  ein  ßerj  unb  ging 
jum  Grtyepaar  l)in. 

3d)  fomme  berein  unb  fange,  naturlid)  junäerift  mit  guten 
^Borten  an,  mit  feinen  Dieben,  fogar  mit  einem  Sdjcrjroort, 
mic  fd)on  fo  meine  9?atur  ift.  3d)  üerfudK  bie  &ad)c  juerjt 
freunbfd)aftltd)  unb  gutmutig  anjufajTen  unb  fage  tfym,  baß, 
obmotyl  er  ein  SSerbredjer  oor  bem  JJerrn  tjt,  bte  <&ad)t  nod)  nid)t 
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r)offnungälo$  fei;  unb  id)  fdjilbere  tfym  baä  große  2(nfel)en,  baö 
ber  bußfertige  im  JJtmmel  r)at,  unb  fage  ihm,  baß  it)tn  awd)  bte 
SBerbienfre  üon  93rod)e*?ee$  gorrfeligen  2(l)ncn  im  ßimmel  bei* 
freien  würben.  Grr  müffa  nur  mit  ber  93uße  beginnen,  nur  ein? 
mal  ernftbaft  an  $3uße  benfen. 

3d)  oerfpredje  itym  nod),  it)tn  menfd)lid)  ndfyer  ju  treten,  ir)n 
in  meinen  93er$irfel  einzuführen  unb  fogar,  fallä  id)  einmal,  fo 
©ort  will,  $um9tebben  fabren  roerbc,  it)n  mtrjunefymen;  unb 
nod)  dr>nltd)e  freunbfdjafrlidje  $Öorte  fage  id)  it)in. 

£)a  bvid)t  er  in  ein  ©eldd)ter  au$!  dt  lad)t  über  mid),  über 
meinen  SÖetjirfel  unb  über  ben  fKebben!  Grr  mochte,  fagt  er, 
auf  alle  biefe  fd)6nen  (Sadjen  t>er$id)ten,  roenn  id)  ifym  nur 
33rod)e*?ee  abnehme!  Unb  babei  gebraucht  er '2(u$brücfe,  bte 
man  überhaupt  ntdjt  in  ben  SD?unb  nehmen  fann! 

Sttorgebrungen  mußre  id)  nun  einen  frrengeren  $on  anfd)lagen. 
3d)  fagte  ir)m,  baß  er,  obwohl  er  ftd)  beutfd)  fleibe,  bod)  nur  ein 
Sgnorant  unb  ein  £augenidu$  fei.  Unb  bann  fagte  id)  ir)m  nod) 
gan$  furdjtloö:  roenn  er  QMtße  tut,  ifrä  gut,  unb  roenn  nid)t,  fo 
roirb  er  mandjeä  fd)war$e  unb  ftn|rere3ar)r  in  ber  £6lle  ju  fofren 
friegen! 

gdngt  er  fdwn  wteber  $u  lachen  an:  „$Ber  Spotte?  $Baä 
4?6lle?"  2(1$  ob  er  fd)on  einmal  bort  gewefen  roäre  unb  gefetyen 
r)drte,  baß  e$,  ©ott  bet)üte,  gar  feine  Jpolle  gibt !  Unb  bann  roeift 
mir  nod)  ber  fredje  $erl  bie  3ür! 

2Öa$  follte  id)  tun?  $Örod)e*?ee  ifr,  fel)e  id)f  grün  unb  gelb, 
bte  ordnen  fliegen  tt>r  wie  93dd)e  auö  ben  2fugen.  3d)  getye  alfo 
fort  unb  faflfe  ben  gredjling  ttor  ba$  Ülabbtnergerid)t  laben. 

(ix  fommt  nid)t  t)in,  unb  id)  laffe  roiebcr  eine  3?it  oerjrreidjen. 

Unb  ba  rourbe  es  pläfclid)  (tili.  SSom  (£f)epaar  l)6rte  id)  gar 
ntd)tämet)r.  £>a$  fam  aber  nur  bat)er,  weil  ber  $erbred)er  feiner 
$3rod)e*£ee  verboten  t)atte,  über  meine  (Schwelle  $u  f ommen ;  fort  fr 
würbe  er  (Te  winbelweid)  fernlagen!  $8rod)e*?ce  ifr  aber  ein  ge* 
fttteteö  $Beib  unb  tut,  xoaü  berSD?ann  »erlangt.  (sie  ftfct  alfo  ju 
Spanne  unb  oergießt  r)eimlid)e  ordnen. 

Unb  r)6re  id)  ntdjtä,  fo  weiß  id)  nid)t$! 

3njwifd)en  l)abe  td)  aud)  meine  eigene  $rad)t  borgen:  meine 
Jrau  geige  wirb  mir  franf ;  ber  llx^t  fagt,  eä  fei  Jieber;  oie 
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9}arf)barn  fagen  etroaä  anbereö,  unb  id)  meine,  eä  fommt  von 
einem  bofen  QMtcf .  Daö  JJauö  ijt  obne  ßaudfrau,  bie  &inber 
otjne  SD?utter  nnb  ancf)  -  obne  23ater:  eä  tß  gcrabe  £emc|ter* 
roed)fel,  unb  id)  muß  herumlaufen,  um  mir  nod)  jtvei  ober  brei 
©dwlcr  ju  verfdjaffen.  Unb  baä  i|1  nid)t  genug :  id)  bin  aud) 
felbft  nid)t  ganj  beifammen. 

£)ic  IBarfcrjauer  jieÜen  treppen  nehmen  mir  alle  Vebendfraft! 
Unb  ba$u  be£t  man  mid)  nod)  von  allen  (Eeiten:  ber  JJaudberr 
mal)nt  baä  2Bobnungägclb,  unb  id)  bin  tljm  fdion  jroei  Duartalc 
fduilbig  geblieben!  Unb  ber  33c$irfdtnfpeftor  verlangt  von  mir, 
baß  id)  nod)  ein  3iiNi"cr  t)in$umiete,  bamit  cd  bie  (Eduiler  ge* 
rdumiger  baben,  bamit  cd  in  ber  £ebrjtube  metyr  i'uft  gibt! 

@ott  möge  eö  mir  veqeil)en  -  id)  tyabe  an  5>rodtcA'ee  nid)t 
met)r  gebadjt!  Unb  fooft  id)  mid)  an  |le  erinnerte,  fagte  td) 
mir:  ba  eö  fo  fttll  i|l,  roirb  jld)  ber  *ö6fcroid)t  roobl  bod)  befebrt 
haben,  unb  (Te  tun  jeHt  niditö,  alä  |Td)  Ijcrjcn  unb  fuiJcn!  Unb 
roeil  eä  ityr  fo  gut  gebt,  bat  (Tc  bie  armen  ^crumnbten  ganj  vor* 
geffeu. 

2(bcr  einmal  -  id)  fommc  halb  obnmddrtig  unb,  nid)t  auf  eud) 
gefagt,  mit  gefd)roollcncn  gußen  nad)  Jßaufe,  will  mir  bie  Jßättbt 
wafd)en,  irgenb  envaä  t)cnutterfd)ltngcn,  fdjnell  bad  Stfdigebct 
fpred^cn  unb  bie  Änoctocn  im  Q3cttc  anstreifen  -  ba  verfünbet 
mir  meine  grau  geige  eine  frot>c  SÖotfdjaft:  &rod>e*See  war 
bageroefen,  l)atte  bittere  Kranen  vergoffen  nnb  und  9)?6rber  gc* 
fd)olten,  roeil  und  il)r  Unglücf  nidjtä  anginge;  |7e  fei  eine  ver* 
lafTcne  sIßaife,  elenb  unb  rinfam  roie  ein  sstetn. 

(sie  erzählte  nod),  ba$  il)r  3)?anu  s3)?ojfd)c?3£roel  |Tc  martere 
unb  il)r  Sobfetnb  fei.  (£r  fddagc  unb  prügele  |le,  fo  baß  |Te  fdjon 
viele  50?alc  au*  9lafe  unb  Cbrcn  geblutet  l)abc. 

Unb  id)  frage  meine  grau  geige:  „sll*ic  fann  baä  fein?  £aß 
ein  3ube  feine  grau  fd)lagt,  unb  ba$u  nod)  eine  grau  in  gc* 
fegneten  Umjtänben?!  .  .  ." 

.  ©ie  antwortet/  ba$  eö  root)l  von  feiner  roabn|Tnnigcn  33odhcit 
fommt;  8Rojfcf}t'3@ref(  l)at  ben  redeten  $8eg  fd)on  langit  ver* 
[äffen,  (£r  bat  jebeö  ©ottvertranen  verloren;  barum  fcfcrett  er, 
er  habe  nid)t  mebr,  roovon  jn  leben  .  .  .  Unb  er  verlangt  -  fein 
Sftatnc  unb  fein  2(nbcnfen  mögen  auögelofdjt  roerben !  -  baß 
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3>rod)e^ee  ficf>  etwaä  antue  .  .  .  Die  gan^e  Ußcft  madjt  ee>,  fagt 
er,  fo;  felbft  bie  fetnjten  Damen  .  .  .  llnb  ba  fte  e6  md>t  tun 
will,  fd)ldgt  er  fte  unb  befd)tmpft  fie  unb  ifyren  $ater  mit  ben 
fdjrccflidjjten  glüdjcn! 

ÜBie  id)  f)6re,  baß  er  meinem  93ruber,  gefegneten  #ngebenfene>, 
flud)t,  werbe  id)  üoüer  3orn!  3d)  üergeffe  alle$  anbre,  net)tne 
meinen  ©tecfen  -  mein  $ob  ober  fein  iob!  21  bfd)  lachten  werbe 
id)  ben  Jpunb!  -  unb  laufe  ofyne  '2(tem  unb  SÖejTnnung  aus  bem 
JJaufe  •  •  . 

Unb  id)  fomme  unb  fefye  .  .  . 

(5inen  Sammer  fet)e  id) ! 

Die  $ür  ftel)t  offen,  in  ber  <Btube  ijt$  jtotffinfler.  Der  Äetl 
ijt  fort,  burdjgebrannt!  gort  tft  ber  gan$e  JpauSrat,  felbjt  bie 
Söettwdfdje  \)at  er  abgezogen  .  .  .   Unb  wo  ijt  fie? 

@ie  liegt  auf  bem  Söoben  unb  winbet  jtd)  in  Krämpfen  .  .  . 

IV 

(£tn  $öunber.   Steine  grau  geige  uno  ^l)re  Säten. 
9ttan  wirft  mid)  IjinauS,  unb  wofyin  id)  9 e r> e 

Qr$  gefdjal)  ein  SOBunber,  baß  meine  grau  5e^9e/  unberufen, 
ifyren  gefunben  Sftenfdjentterjtanb  behielt. 

2(lö  id)  ben  (steefen  nal)m  unb  fcfyrie,  ba§  id)  ben  Jpunb  um? 
bringen  werbe,  nal)m  e$  (Td)  meine  grau  ge*9e  9ar  n^*  Su 
*£er$en . . .  <&ie  weiß  gan$  gut,  ba$  id),  @ott  behüte,  fein  SD?6rber 
bin  unb  nicht  eine  fliege  an  ber  ÜÖanb  toten  fann;  fte  weiß, 
ba^  id),  wenn  id)  fd)on  in  3orn  gerate,  üor  allen  Dingen  $u 
weinen  anfange.  3d)  l>a6e  fdjon  einmal  fo  eine  Sftatur:  twr 
3orn  fließen  mir  bie  ordnen  rok  ^Baffer. 

Steine  grau  geige  tvti$  aud),  ba^  id)  felbjl  meine  @d)uler 
nid)t  fo  fd)lage,  tvic  e£  ftd)  gebort,  unb  ba^  mir  fogar  bie  $dter 
beäwegen  Vorwurfe  machen;  aud)  id)  felbjt  fürd^te  zuweilen,  ba^ 
id)  in  biefer  J?injTd)t  üor  @ott  unb  ben  2D?enfd)en  funbige:  benn 
oft  ijt  fo  ein  Jpieb  notwenbig!  53efonber$  feitbem  einer  meiner 
(5d)uler  in  fd)led)te  ©efellfcfyaft  geriet,  ijt  e$  meine  fejte  Meinung, 
ba^  man  zuweilen  fd)tagen  muß! 

$Öir  wollen  aber  nid)t  abfd)weifen  ! 
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2ttfo  meine  grau  geige  wu$te  gan$  gut,  baß  trf)  ifym  nidjtö 
tun  mürbe,  unb  blieb  barum  rut)tg  auf  bem  53ette  ftfcen.  £>od) 
fpdrer,  alö  eine  (stunbe,  jmei  (Stunben  »ergingen  unb  id)  nod) 
immer  nid)t  $urütf  mar,  befam  fte  bod)  2(ng|t  unb  fagte  (Id),  baß 
icf)  ben  Jpunb  gewiß  mie  einen  gtfd)  in  ^tücfe  gefdjnitten  fyabe 
unb  bafür  in£  2od)  gefperrt  worben  fei ! 

•Da  gab  e$  tvaül  ©ie  vergaß  alle  ifyre  ©d)mer$en,  bie  $inber 
in  ben  Letten  unb  baä  bißchen  Jpauärat,  ba£  wir  Ratten, 
fprang  anä  bem  33ette,  warf  ftd)  etwaü  um  unb  rief  mir  nad) ; 
»crgaß  fogar  bie  $ür  fyinter  |Td)  $u  fd)ließen. 

3d)  fdjau  mid)  um,  -  fte  ijt  ba.  Unb  faum  ift  fte  ba,  alä  fte 
glcid)  auf  ben  erfien  93litf  ernennt,  wa$  öorgefyt.  $or  allen 
fingen,  aU  fte  mid)  wie  ein  ©tütf  J?ol$  bajtefyen  ftel)t,  fd)reit  fte 
mid)  an:  „9?id)t£tuer!"  Unb  im  gleidjen  2(ugenblicf  reißt  (Te 
bie  £ür  auf  unb  ruft:  „Jpilfe!"  (Sofort  fommen  einige  Slad)* 
barinnen.  Steine  grau  geige  übernimmt  ba£  Äommanbo,  unb 
bie  Nachbarinnen  folgen  it)ren  $3efel)Ien.  Unb  eineö  ber  $3eiber 
wirft  mid)  auf  geigeö  93cfe()l  tatfdd)lid)  $ur  Sür  fyinauS. 

$ßo  gefyt  man  nun  l)in?  3luf  ber  (Straße  ijt  naflTer  (Sdmee, 
ber  2Binb  peitfdjt  mir  baä  ©eftd)t  unb  fHetylt  f!d)  burd)  bie  l'6d)er 
in  meine  Kleiber  hinein  .  .  . 

2Üfo  get)e  id)  in$  33ett)au£.  £)ort  ft£en  nod)  einige  ?eute,  bie 
nad)  bem  53eten  ein  wenig  in  ben  Salmub  l)ineinfd)auen.  3d) 
ncl)me  mir  and)  einen  ^almubbanb.  Unb  fertig,  mef)r  brauche 
id)  nid)t!  $aum  offne  id)  ben  ^almub,  ijt  Q3rod)e*2ee  üergeffen ! 
$ergeffen  ift  i()r  S0?ann,  ber  93ofewid)t !  Unb  and)  bie  ganje  2öelt. 
sIBer  tjt  fcon  ifyrem  $J?ann  oerlaffen?  2Ber  ift  burd)gebrannt? 
9öer  liegt  in  Ätnb$noten?  £>a3  gibt  e£  alleS  nidjt!  .  .  . 

V 

2D?eine@d)üler.   $Ö  e  r  i  jt  mein  2  e  f)  r  e  r  ?  £)  i  e  5 1)  o  r  a 

unb  it)r  l'ofyn.   £)a£  ©leidjniä  üom  SSogel.   (sdjlimme 

©ebanfen  unb  3 tr> e t f e f 

2öenn  id)  mand)mal  felbjt  mit  großer  greube  ftubtere,  f  onnen 
e£  meine  ©d)uler  an$  ben  reid)en  Käufern  nid)t  begreifen.  @ie 
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fragen  mid),  ob  id)  aud)  noch  lernen  muß?  Unb  wer  mein 
SKebbe  tfi? 

2)ie  Dummfopfc!  <&ie  wiffen  nid)t,  baß  bie  sil$elt  ein  guter 
SKebbe  ijt,  unb  bie  (Borge  um$  Sorot  -  ein  gar  oortreffltdjer  Webbe ! 
Reiben  unb  Unglücf  (Inb  gute  SDMamebö  .  .  .  Die  SD?ücfe,  bie 
ewig  baä  ©et)irn  jlidjt  mit  ber  Jrage:  „Unb  roaä  roerben  wir 
efTen?",  ift  ein  gar  feuriger  Üiebbe!  Unb  bann  finb  and)  meine 
<&&)\ilev  felbjt  mitfamt  ifyren  $dtern  -  meinen  93rotgebern  -  fer>r 
feine  2et)rer,  auögejeidjnete  i*et)rer ! 

2llle$  treibt  $um  fernen.  2Cber  wie  bie  2l)ora,  fo  aud)  ihr 
£ot)n.  @d)lage  id)  ben  Salmub  auf,  fo  werbe  id)  ein  ancrer 
Sföenfd).  3d)  fut)Ie,  ba$  \id)  mir  ber  Jpimmel  auftut!  £>aß  ber 
4?err  ber  SßBelt  mir  in  feiner  großen  ©nabe  $lugel,  große  unb 
breite  glügel  »erliefen  fyat!  Unb  id)  fliege  auf  biefen  Jlügeln 
empor  -  id)  bin  ein  2lbler,  unb  id)  fliege  in  weite  g^nen  fort; 
nid)t  uberS  9tteer  fliege  id),  fonbern  an$  ber  2Öelt  ganj  fytnau'ö ! 
2(u£  ber  Sßöelt  twller  ?üge,  SBerjtelhing  unb  bofen  Reiben  .  .  . 

Unb  id)  fd)Wtnge  mid)  in  eine  ganj  anbre  2Belt  fyinauf,  in 
eine  neue  2Öelt,  in  eine  90öelt,  wo  e£  nur  ®nte$  gibt.  3n  eine 
2Belt,  wo  weber  bicfbdud)igc  Jßauäbeftßer  nod)  unwiffenbe  oor* 
nel)me  Ferren  etwaä  gelten;  wo  eö  weber  ©elb  nod)  9?at)rungä* 
forgen  gibt,  weber  fdjwere  ^inbönote,  nod)  t)ungernbe  .fitnber, 
nod)  fd)reienbe  3Öeiber! 

Unb  bort  bin  id),  id)(  ber  arme,  franfe,  unterbrächte,  t)ungernbe 
SOMameb,  id)  drmfler  Bettler,  ber  id)  \)iev  ftumm  wie  ein  gifd) 
bin  unb  öon  allen  wie  ein  ÜÖurm  getreten  werbe,  -  bort  bin  id) 
ber  SRenfd),  ber  $omel)me,  beflfen  Meinung  gilt!  Unb  id)  bin 
frei,  unb  mein  SOöttfe  ijt  frei,  unb  id)  tyabe  $u  befehlen!  ^Gelten 
baue  id)  auf  unb  ÜBelten  zertrümmere  id)  unb  baue  mir  neue  an 
i\)xev  Stelle!  diene,  fd)6nere  unb  beflfere  2ßelten!  Unb  id)  lebe 
in  biefen  Gelten  unb  fd)webe  in  ifynen  l)erum !  3d)  bin  im  ^ara* 
biefe,  im  wirf  liefen  ^)arabiefe ! 

Unb  id)wei$,  ba$  id)  meljr  wei$,  als  id)  meinen  Sdjülem 
mitteilen  will  unb  fann,  mel)r  al$  id)  mir  felbft  eingebe.  3d) 
at)ne  X)inge,  bie  man  mit  ben  kippen  gar  nid)t  auöfpredjen  fann, 
bie  hin  2luge  ftetjt  unb  fein  £>t)r  t)6rt,  bie  nur  im  Jpeqen  bluten, 
nur  im  £er$en  leben  unb  pod)en! 
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£ie  „%wei,  bie  $ugleid)  nad)  einem  @5ebetmantel  greifen'',  beren 
Streit  ber  Salmub  untcrfud>t,  ftnb  für  midi  nicht  ^wei  beliebige 
3}?enfd)en  twn  ber  Strage,  nidu  ein  Sdnmen  nnb  ein  S)Uiben, 
wie  id)  eä  meinen  Sdutlcrn  erflärc;  nnb  and)  ber  ®cbctmantcl, 
um  welchen  ber  Streit  gebt,  i|t  fein  gewobnlid^er  ©cbctmanrel, 
wie  man  ihn  im  V'aben  wen  3 o ffe I  ^>cfd>cö  faufen  fann  .  .  .  3d) 
faffe  eä  tiefer  an ! 

3d)  fange  alle  bie  Junfcn  auf,  bie  jwtfdien  ben  3eilen, 
$rotfdien  ben  ^Borten,  jrotfdicn  ben  3>ud)fraben  leuduen; 
meine  Seele  fangt  fic  ein  tt)ic  ein  Sd^wamm  !  3d)  fur)le,  wie 
mid)  baä  \5td)t,  baä  ber  frommen  im  Scnfcitä  wartet,  gan^burd)* 
tränft  nnb  erfüllt! 

Tidj,  nnr  fl$en  unb  ftubieren !   dluv  ftubieren ! 

Unb  baä  mug  id)  eud)  and)  fagen:  wenn  td)  in  reiche  $dufer 
femme  nnb  febc,  wie  bie  ^ente  ganjc  9?dd)te  binburd)  harten 
fpielen,  ober  bie  %eit  mit  Leibern  ober  anbem  (£itelfeiten  t>er* 
bringen;  ober  wenn  id)  bnrd)  bie  Strage  gebe  nnb  bitrd)  tie 
offene  3ür  einer  Sdienfe  einen  Jjanbwcrfer  fel}e,  wie  er  in  einer 
$öolfe  botl  ^abafrand)  jl£t  unb  trinft  nnb  bummcö  3cug  fprid)t; 
wenn  ich  bau  alleä  febe,  fagc  id)  eudi,  werbe  id)  gar  nidu  bofe . . . 
id)  mad)c  ben  beuten  gar  feine  Vorwürfe;  im  (Gegenteil:  mir  tut 
baä  $eq  web  üor  3)?itleib  mit  tbnen! 

£>enn  wenn  wir  e$  fo  betraducn,  waü  follen  (Te  obne  $bora  tun  ? 

5ßie  id)  bereite  erwdbnte,  gab  id)  einmal  aud^  in  einem  £orfe 
ilnrerridrt.  2D?ein  Sdiüler  jeigte  mir,  wie  am  £nbe  beä  Sommerä 
alle  236gfetn  jufammenflogcn,  um  unfer  \*anbnod)  twr  sÜöinter$* 
anfang  ju  öerlafifen  .  .  .  Zsd)  fab,  wie  |Te  |Tdi  ju  ganjen  beeren 
tterfammelten  unb  baüonflogen  in  weite  Jemen  .  . . 

£ic  fleincn  Jseglein  fonnen  unb  wellen  fyier  nidjt  bei  Sd)nce 
unb  Srort  bleiben  ...  3n  biefer  ieit  bat  r)ter  fo  ein  armeä  Sog* 
lein  feinerlei  £ebenämoglid)feit  .  .  .  Unb  ^ic  Soglein  wiflfen  c£, 
)Te  fühlen  cä,  bag  ber  ffitlttet  naht,  bag  ir>r  2obeäengel  fommt. .  . 

X)od)  einmal  fab  id),  wie  ein  armeö  tfcrfrüppclteö  Soglein  mit 
einem  gebred^enen  ftlügel  auf  ber  naffen,  falten  Grbe  berum* 
büpfte;  eä  piepfit  unb  fonnte  \id)  nidu  rem  3>oben  erbeben,  um 
ben  grogen  Sogein  nad^ufliegen.  £6  war  wirflid)  ein  Jammer, 
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ju  fetyen,  wie  ba£  arme  ^oglein  feinen  ^piafc  finben  fonnte,  w;c 
eö  immer  fyupfte  unb  l)üpfte,  nnb  ben  nnbern  freien  Mogeln,  bie 
fd)on  baoonflogen,  naefrfat)  .  .  . 

£)amal$  faßte  id)  mir:  biefem  franfen  $6geld)en  gleicht  bie 
©ecle  bc$  Unwiffenben !  .  .  . 

fliegen  fonnen  jle  nid)t,  benn  (Te  fyabcn  feine  JJfugcI  -  feine 
$t)ora!  ®ib  i()nen  $f)ora,  gib  tfynen  Jlügel,  fo  werben  aud)  (Te 
fliegen  in  bie  fernen  Gelten ! 

2D?an  t)at  ifynen  aber  bie  Jlügel  jerbrodjen,  unb  barnm  Rupfen 
(Te  immer  im  falten  ©tragen  fd)mu($  tyerum  .  .  .  XJarum  muffen 
(Ic  fdjamlofe  Sieben  fuhren  ober  harten  fpielen:  ber  fdeid)e  im 
©alon,  ber  2lrme  in  ber  ©d)enfe .  .  . 

£)od)  wollen  noir  $ur  <5ad)e  $urütf  fefyren ! 

2C(fo  tdb  (Ifce  nnb  jtubicre.  £)ie  paar  2eute,  bie  nod)  im  93ct* 
fyaufe  waren,  ftnb  einer  nad)  bem  anbern  heimgegangen.  £er 
©djulbtener  ging  alä  leerer  fort. 

2Öa£  gefyt  eä  mid)  an?  3d)  fefye  eö  ja  gar  nid)t! 

33ei£id)t,  im  warmen  Söetfyaufe,  ben  offenen  Salmubbanb 
twr  mir,  fürdjte  id)  allein  nid)t£ !  3d)  bin  »errieft,  ganj  roie  eä 
(Id)  gefyort. 

£)ie  Sbora  gleicht  bod),  wie  tfyr  voi$t,  bem  Speere.  £)ie  ^Bellen 
fd)lagen  unb  wollen  mid)  tterfdjlingen  . . .  Dod)  id)  fann  fd)wim* 
men!  3d)  taud)e  unter  unb  bin  fd)on  wteber  oben!  Steilen 
wirb  ba£  SD?cer  (ritt;  fd)6n,  rein  unb  flar  wie  ber  Jpimmel  liegt 
e£  ba,  unb  meine  ©eele  bähet  im  frifdjen,  belebenben  ^Baffer; 
(le  gleitet  me  über  einen  ©piegel  bal)in  in  2Bonne  unb  ©efton* 
fyett . . .  Unb  bau  2Baffer  xvafät  fle,  reinigt  jle  öon  allen  gfeefen, 
tton  ben  fdjwaqen  irbifdjen  ©täubdjen  .  .  . 

Unb  rein  unb  fyeilig  wirb  meine  ©eele  .  .  . 

X)od)  plo^lid)  für)le  id)  einen  brennenben  ©d)tner$  in  ben 
Ringern,  unb  id)  jl£e  im  ginftern  .  .  . 

£)er  £id)tjhtmmel,  ben  id)  in  ben  gingern  l)ielt,  i(I  ausgegangen ! 

2(lleinfein  im  ginjtern  fürd)te  id).  Unb  eä  überfallt  mid)  eine 
groge  2lngtf! 

$Benn  e$  um  mid)  l)erum  bell  ift,  bei  Sage  ober  aud)  bei  dlad)t, 
furd)tc  id)  nid)t$.  99?tr  ift  gut!  3d)  fefye  bie  2Belt,  unb  id)  fpure 
ben  Jjauäfyerrn  über  ber  2Belt!   3d)  fet)e  bie  SQBelt,  unb  bie 
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$Be(t  jTct)tmtd).  Unb  id)  weiß,  bag  td)  ein  Seil  ber  $ßelt  bin, 
nnb  baß  tt)r  ßauätjerr  aud)  mein  Jßautfyett  tft;  baf  ohne  feinen 
Tillen  mir  fem  Jpaar  gefrümmt  werben  tonn.  Cr  wirb  e£  ntdu 
bulben,  nnb  and)  bic  SßMt  fclbft  wirb  eo  nidjt  bulben.  UBarum 
follten  |Te  cä  aud)  uilaffen? 

2(ber  wenn  ic^  allein  im  Rindern  bin  nnb  bie  SBBelt  ntd)t  ferje, 
bann  -  ad),  bann  r>6rc  id)  überhaupt  auf,  SERenfd)  u:  fein  !  sU?id) 
befallen  bofe  ©ebanfen,  nnb  ee>  fd)fütt  mir  -  ®ott  möge  und) 
bafür  nid>t  (trafen  -,  baß  id)  gar  feinen  3ufammenhang  mit  ber 
tfßelt  mebr  t)abc,  baß  man  Uttd)  von  ihr  losgetrennt  nnb  aucs  ihr 
weggeführt  t)at  .  .  .  3d)  t)abc  mit  ihr  nidnä  |tl  tun;  weber  id), 
nod)  mein  siÖcib,  WOd)  meine  ,fttnber  .  .  .  Diid)tö  b^oen  mir  mit 
tr>r  $u  fd)  äffen  !  ©leid)  wirb  man  mid>  ober  einen  oon  uutf  ganz 
(litt  wegtun,  nnb  niemanb  wirb  e$  fetjen,  niemanb  wirb  e£  willen 
nnb  gewiß  niemanb  füllen. 

.Ha  um  mar  bau  £td)t  ausgegangen,  alö  mid>  gleid)  meine  Jetf* 
tagSfecle,  bic  nur  mabrcnb  beä  kernend  in  meinem  Vcibc  i|t,  bar* 
ließ,  unb  id)  bei  meiner  jitternben,  crfdjrocfenen  SÖerftagefcelc 
blieb,  bei  ber  ©ecle  beä  bettelarmen  SDielamcbS  .  .  .  3d)  bin 
wieber  ein  StttduS,  ein  $Öurm,  ein  verlorene*  IMng  .  .  . 

Unb  meine  Vtppen  gittern  :  ©Ott  foll  helfen  !   ©oft  fofl  helfen! 

Unb  baä  J?cr$  nagt  unb  bangt:  Q3rodic ■•  \*ce  mirb  gebaren  .  .  . 
gewiß  mirb  (Te  gebaren.  Sie  mirb  fogar  3roillingc  haben.  Qcitll 
il)re  Butter  mar  megen  il)rer  SwillingSgeburtcn  berühmt! 

XMt  haft  mohl  \n  menig  an  eigen  SBeib  unb&utft?  2Ufe  fallt 
bir  nod)  &rod)t'£*$  mit  einem  .tiinb  JU,  $rod)e»?t?  mit  pvei, 
mit  bret  .fttnbern  .  .  .  ©*UW>fI*3edneI  ruht  im  ©rabe;  er  ffgt 
je$t  im  sParabiefe  unb  lernt  $t)ora.  Unb  bu  arbeite  unb  ernähre 
feine  3odncr! 

Unb  bofe  ©ebanfen  fagen  mir:  Wenn  ©ott  \idi  erbarmen 
will,  fo  t)at  er  feinen  anbern  2fu$tt>eg,  a(6  ben  SobeSengel  \u 
fduefen  .  .  .  ju  mir  .  .  .  ut  ber  ©ebarenben  .  .  . 

barmherziger  ©Ott!    barmherziger  Wottl 

Unb  td)  weiß,  ba|  id>  vor  ©ott  fünbige,  bof  id>  in  ©otteä* 
lafterung  verfalle.  3d)  meif;  bad,  bod)  ut  habe  nid)t  bte  s??(ad)t, 
ben  bofen  ©ebanfen  an*  bem  J?er$cn  ui  vertreiben  .  .  .  Tnu\ 
allein  bin  id)  idnvad)  unb  im  ginftern  ncd>  fd)U>Ad)erl 
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3cf)  weig,  bag  bat  cinjigc  2D?ittel  bagegcn  bic  2l)ora  ift,  unb 
td)  will  (Te  au^wcubig  fhibicrcn ;  td)  will  mid)  auf  cineß  bcr  ^Pro* 
bleute  bcftnnen,  bod)  td)  fann  nid)t:  td)  t)abc  alleä  oergeffen,  tyabc 
btc  gan^e  $t)ora  oergcjTcn! 

Unb  td)  rief  mit  allen  meinen  Straften  auö: 

„Jperr  ber  siÖelt!   £t[f  mir!   JjMlf  mir!" 

Unb  cd  gefdjat)  mir  ein  UÖunbcr! 

VI 

£)ad  $Bunber.    £>ad  verborgene  ?td)t.    (Jrlofung 
etner^eele.    -Der  Sobedengel,  weldjer  fommt,  weil 

man  tt)n  rief 

2(1$  td)  biefe  ©efd)id)te  fpdter  einem  „2lufgefldrten",  einem 
meiner  früheren  ©d)üler  er$dt)lte,  lachte  er,  unb  nod)  mie!  (*6 
mar,  fagte  er,  gar  fein  $ßunber,  fonbern  nur  ein  3ufaß  ober 
eine  Grinbilbung,  ober  t>teUeicf)t  gar  ein  £raum  ober  berglcicfycn. 

28aä  mad)t  bad? 

Sitro,  S0?ofc^'  (sd)Wiegeroater,  l)attc  befanntlid)  jTeben  tarnen, 
unb  bod)  gab  ed  nur  einen  3ttro! 

Sftenne  eä,  mie  bu  willjt:  3ufaH,  Grtnbtlbung,  SßBunber, -®e* 
fcf)td)te  bleibt  @efd)id)te! 

3d)  weig  nur,  i>a$  gerabe  in  bem  2Tugen61icf,  ald  id) ,  ©ort 
bet)üte,  in  bte  tieffte  «Jpolle  fytnabjuftürjen  glaubte,  (Td)  bau  ganje 
Q3ctr>au^  mit  Stdit  füllte!  @d  war  eine  fo  blaue  Jpellc  wie  in 
ben  ?td)tfdulen,  t>k  manchmal  im  ©ommer  oon  ber  (sonne  burd) 
ein  genjter  fd)rdg  in  bie  (Stube  fallen  .  .  . 

SCRan  ftefyt  gan$  beutlid),  baß  eine  fold)e  ©dule  auü  flehten 
£td)ttropfen  be(tet)t,  unb  bag  jebed  $ropfd)en  in  tt>r  frrar;tenb 
fyerumwtrbelt. 

Unb  eine  fofcfje  (Sdule  erfüllte  bamalä  bad  gan$c  Q3etl)aud. 

^Plo^lid)  werbe  td)  ruf)ig  .  .  .  unb  aüed  £)enfen  l)6rt  auf! . . . 

Dad  Q3etr)auö  ift  oon  einer  fügen  Jpelle  erfüllt.  Unb  id)  -  oon 
einem  fügen,  lid)ten  ©ottoertrauen !  Unb  alleö  in  mir  tjt  fo 
rein,  fo  flar,  fo  friftallen! 
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Unb  wie  id)  nad)  bcr  ^ftwanb  blicfc,  twn  bcr  bie'?id)tfänlc 
fommt,  fcfyc  td)  jcmanbcn ! 

$Öen,  ßfanbt  ihr,  fchc  icf>? 

deinen  ©ruber,  gefcgnetcn  Ängebcnfentf,  fchc  id)l  Unb  ge* 
rabc  auf  bcm  $fa$e,  wo  er  bei  ^cbjcitcn  immer  |U  ft(en  unb  511 
ftubieren  pflegte. 

(5r  l>at  oor  |Td)  ein  ©ud) . . .  (Bein  ©eftcht  fann  id)  nid)t  feben, 
weil  er  ben  Äopf  in  bic  .ftanb  ftü(3t.  £od)  baä  Jpcq  faßt  mir, 
oa$  er  eä  t(t,  mein  ©ruber  Sctnwel^educl  .  .  . 

Unb  id)  erfdiraf  gar  ntdu! 

Qetttl  oie  9\cgcl  t|T:  wer  öer  ^cbenbigen  feine  Ängjt  l)at,  bcr 
jittert  »or  Soten.  £>od)  id)  armer  $Burm,  bcr  id)  »er  allem,  maä 
ba  Übt,  gittere,  waö  foll  id)  bot  einem  Sotcn  Ängit  haben  V  Unb 
iwr  wem?  Soor  meinem  ©ruber  Scinwcl^edVicl,  bcr  aud)  bei 
£cb$cttcn  wie  Scibc  war?   Unb  id)  frage  ihn  ganj  einfad): 

,,©t|t  bu  e$,  Scinwcl^cdHcl?" 

„3ö/  td)  bin  eö!"  antwortet  er  unb  nimmt  bic  Jpanb  twn  ben 
Äugen. 

3d)  crblicfc  fein  ©cftdit.  Grä  flrar>ft  in  fcfrfamcr  $!ieb(id)fcit, 
unb  in  feinen  Äugen  liegt  eine  cigentümlid)c  Süße  .  .  . 

Unb  id)  frage  weiter: 

JB&ai  tuft  bu  \>a,  ©ruber?" 

Unb  er  antwortet: 

„©aö  id>  tue?  Scfyr  otel  tue  id)\  Älä  id)  bei  ?cbjctrcn  hier 
faß  unb  lernte,  üerwirrte  mid)  oft  bcr  Satan;  9?ahrungöforgen 
mifd)tcn  |Td)  rht,  unb  id)  ubcrfprang  t»icfc  Stellen  unb  lernte 
anbre  wteberum  ohne  große  Änbad)t.  9?un  tue  id)  baö,  waö 
man  oben  über  in  id)  r-crt)dngtc,  bamit  meine  Seele  enbgultig 
crloft  werbe:  3d)  miebcrbolc!" 

„Unb  alle*  mit  Änbad)t?" 

(£r  nieft  bejahenb,  unb  id)  fagc: 

„Scinwcl^cducl,  bu  lernft  mit  Änbadu,  weil  bu  nid)t  weißt, 
baß  .  .  ." 

(i*r  uuterbridu  mid)  mit  feiner  fußen  Stimme: 

„Dtarr,"  fagt  er,  „im  (Gegenteil:  eben  weil  id)  roei$,  lerne  id) 
jel.u  mit  feld)cr  Änbad)t.  ©et  Vcbjcitcn  wußte  tdj  wenig  unb 
zweifelte  mcl,  unb  barum  uberf^rang  id)  üiele  Stellen  ol>nc 
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2lnbad)t.  Denn  nur  ba$,  waü  man  nid)t  weig  unb  woran  man 
jwcifelt,  verwirrt  .  .  .  Dod)  je$t,  ba  td)  wetg  unb  feine  3^eife( 
meljr  tyabe,  ftubtcre  trf)  immer  mit  '2(nbad)t." 

„Du  weigt  aud),  bag  SD?ojfd)e*3groel .  .  .?" 

,,9?ad)  2(merifa  entlaufen  ift?  3d)  weiß  eä!  3d)  weig  fogar, 
mit  weldjem  ^duff  er  burdjgcbrannt  ijt  .  .  .  Verbotene  (Speifen 
igt  er  auf  bem  (5d)iff.   3d)weigeö!" 

„üöetgt  bu,  bag  33rod)e^ee  .  .  ." 

„3n  fd)meren  #inb$noten  liegt?  ©ewig  weig  td)  eä!  3d) 
weig  fogar,  bag  fte  einen  ©otyn  tyaben  wirb  .  .  ." 

„Äeine  3willinge?" 

„Sftein,  feine  3w>iKinge.  ©te  i\t  aber  fet>r  $u  bebauern !  Da$ 
Ätnb  wirb  ein  Ärüppel  fein  .  .  .  Der  936fewtd)t  tyat  (Te  geflogen 
unb  bem  Äinbe  (Begaben  zugefügt .  .  ." 

Unb  td)  frage  weiter: 

„23ielleid)t  weigt  bu  aud),  wooon  fte  (eben  werben?" 

,,2(ud)  i>a$  weig  id)l"  fagt  er  milb.  (£r  fommt  auf  mid)  \vi, 
legt  mir  feine  Jpanb  auf  bie  2(d)fel  unb  fagt: 

,,©d)au  burd)$  genjter  tyinauä!" 

3d)  tue  e$. 

„ 9?un,  wa$  |Tet)ft  bu?" 

,,3d)  febe  jemanben  Vorbeigehen  . . .  (£rijt  weig  gef  leibet,  unb 
fein  2(ntli$  leuchtet,  al$  ob  ©otteö  J?errlid)feit  barauf  rubte . . . 
©an$  unglaub(id)  jtrablt  fein  #ntli(3 .  .  .  (£r  gebt  langfam  .  .  . 
SCftiriftö,  alö  ob  id)  eine  fuge,  t)er$ige  5ßBetfc  r>6rte ,  bie  ein 
(Spielmann  im  ©efyen  fpielte ...  Da  ijt  er  fdjon  vorbeigegangen, 
ber  $?enfd)  ..." 

„&$  war  fein  5D?enfd)  -  ein  Ghtgel  warä!" 

„diu  £ngel?" 

„(£in  guter,  fcf>r  guter  (£ngel .  .  .  Der  Sobeäengel!" 

„Der  ^obeöengel?"  rufe  id)  erfdjrorfen  auä. 

„2Barum  $itterjt  bu  fo?   2Biüjt  bu  il)m  entfliegen?" 

„Unb  wofyin  ging  ber  Grngel?" 

„3Bobin  er  ging?  3um  reichen  SKeb  ©imefre.  Und)  feine 
£od)ter  liegt  in  $inb£noten  .  .  ." 

,,3d)  weig  e$:  id)  babe  ja  fyeute  frur)  mit  nod)  anbern  beuten 
für  (Te  unb  bau  Ätnb  *Pfalmen  gelefen  .  .  ." 
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„Da$  ©ebet  t)t(ft  nur  $ur  Jjdlftc.   £a$  ßinb  wirb  leben." 

„Unb  ftc?" 

„Jpaft  bcd)  eben  gefehcn  .  .  .* 

„2üfo  $u  it)r  ging  ber  (Sngel!  Unb  fo  ot)ne  Vuft  ging  er,  mit 
langfamen  dritten  .  .  .   ÜBotyl  au$  SOMtfetb?" 

,,^iellcid)t.  dr  hat  feine  (£"ile,  weil  er  itid)t  ©otteö  (Eenb* 
böte  ifl!" 

„9Ba$  fagjt  bu?"  rufe  id)  erfdjrocfeu.  „slöer  r>at  benn  itodj  ju 
bejtimmen?" 

,,2(ud)  ber  2D?enfd)  l^at  feinen  9BtHeti  .  .  .  ©ic  fclbft  bat  ibn 
gerufen  ..." 

„®te  felbft?!" 

„(£>ie  wollte  fein  ftinb  b^ben,  feine  Sttutter  fein!  Jpat  beut 
Äinbc  (sd)aben  jufügen  wollen  ..." 

„JJcrr  ber  $Belt!"  rufe  id)  mit  grogein  (£d)incr$  an£.  „eic 
wirb  für  trjrc  6ünbe  fterben  .  .  .  'Met  mati  bat  bat  Mint>  Der* 
brodln?  IDaä  Stint  wirb  bod)  ol)ne  SÜfurtcr  bleiben  .  .  .  «fcerr 
beredt!" 

„(sd^rei  nid)t!"  fagt  (Seinwef*3cdn'el  nnb  nimmt  mid)  bei  ber 
JJanb.  „(£dn*ci  nid)t!  9rod)e»£eg  wirb  beä  &inbe$  Timme  fein. 
Unb  üon  t)eutc  an  wijTe:  £>cr  ba£  £eben  gibt,  gibt  and)  woüon 
$u  leben !" 

Unb  im  felbcn  2fngenblicf  jerrann  er  mir  in  ber  ?ufr,  nnb  bie 
helle  Vid)tfaitlc  uerfchwanb.  Ttuxd)  ba$  ftenfter  fal)  fdien  ber 
blctdje  &?intermorgen  herein. 

VII 
£)  e  r  b  a  ä  Veben  gibt,  gibt  and)  wor»on  $  u  leben 

3br  fonnt  eitd)  gar  ntd>l  twrftellen,  waü  \d)  in  biefen  '.Äugen* 
bliefen  empfaub! 

3d)  ftet  meiner  ganzen  £dnge  nad)  nieber,  unb  bie  Cucllen 
meiner  2lugen  taten  ffdj  auf,  unb  bie  Kranen  fl  offen  unb  flojTen  . . . 

Unb  eö  war  mir,  al$  ob  id)  nicht  brauen  weinte,  fonbern 
Steine:  al£  ob  mir  auö  beut  Jperjcn  Steine  herauffamen  unb 
bnrd)  bie2(ugcn  berautfrolltcn.  Xcnn  je  mebr  ordnen  id)  uergog, 
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befto  weniger  (Steine  blieben  mir  auf  bem  $er$en,  bejto  (cid)tcr 
nnb  freier  würbe  cd  mir  in  ber  Q3rn(t! 

Unb  bie  ©efrf)id)te  get)t  fdjon  $u  (fnbe. 

3d)  gefye  naef)  JJaufc. 

Die  Sür,  fefye  icf),  fiet)t  offen ! 

3d)  trete  in  bie  <5tnbc  nnb  fefye  im  fd)wad)en,  bleichen  borgen* 
fid)tc,  bag  Diebe  bagewefen  jTnb!   Der  gan$e  »Oandrat  ift  weg! 

„9)?ad)t  nid)t$!"  fage  id)  mir. 

Die  Äinbcr  Ruften  im  ©d)lafe  troefen  nnb  Reifer. 

3d)  f)6re  eä  nnb  benfe  mir:  „<&d)aM  nid)t$,  macht  ntd)t$!" 

33alb  fommt  meine  Jran  Jeige  ^m  uno  fa<3t:  „Gratuliere!" 
Unb  id)  antworte: 

„(£in  ©ofyndjen,  ein  Krüppel!" 

©ie  fcfyaut  mid)  an. 

„Q3ijt  bu  ein  ^>ropt)ct  ober  waö?"  ®te  f)6rt  gar  ntd)t,  ba$  bie 
«ftinber  fyuften,  nnb  ftefyt  ntd)t,  ba§  bie  $Bot)nung  aufgeräumt  ijt. 

„2Bot)er  weißt  bu  ba$?" 

Unb  td)  fage  i t>r : 

„dlod)  mefyr  weiß  td), 5e^9e/  meine  ftvaul  3d)  weiß,  bag  beä 
reichen  SReb  (Bimdjeä  $od)ter  weggefommen  tft  fbaü  $Öort  ,t>er* 
fdjieben'  fonnte  td)  nid)t  über  bie  kippen  bringen),  unb  ba$  baä 
$inb,  aud)  ein  (56t)nd)en,  lebt!  Unb  baß93rod)e*?ee  feine  Timme 
fein  wirb!" 

„503er  t)at  btr  bat  aüeä  erjdtjlt?" 

„Denn",  fage  td)  tt)r,  „ber  ba$  2eben  gibt,  gibt  aud)  wooon  $u 
leben." 

Unb  td)  eqäfylte  Ü)r  alle£. 


£)er  Eranfe  Änabe 

Ctffoamefd)i,  td)  will  btr  ein  ©el)eimni$  er$ä()(en ;  bod)  ber  $ater 
jJJV  fott  baoon  nidtfä  erfahren ! 

Du  fragil  mid):  warum?  2öeil  ber  $ater  mid)  weniger  Heb 
\)at  .  .  . 

Sflein,  9ttamcfd)t,  td)  fünbige  mit  ben  kippen :  er  tyat  mid)  nid)t 
weniger  lieb,  er  t)at  mid)  nur  anberä  lieb! 
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@r  tjt  ja  bcr  Sater  unb  miig  tfreng  fein  ... 

Sater  tyat  einen  langen  33art;  Satcrö  ©eftdji  fühlt  ftdj  beim 
(stretdjeln  ntdjt  fo  an  wie  Üttuttcrä  atlaäglatteä  @ c |T cf ) t . . .  9t 
l)at  aud)  gan$  anbrc'ilugcn  unb  einen  gan$  anbern  QMicf.  Sßenit 
bu  und)  anfdjaujt,  t)a|t  bn  fo  ladjenbe  nnb  babei  fo  feud)te,  fo 
gütige  nnb  babei  fo  traurige  klugen  . . .  £)u  bijt  SJftuttcr  nnb  ju* 
9lct<5)  Äamerab  . . .  Sor  bir  fann  id)  feine  ©cfyctmniJTc  l)aben . . . 
SDZit  beuten  Tütgcnjtetyfr.  bnmir  jebeä  ©djctmntä  anö  bem  Jjerjen 
fyerauä  .  .  . 

Sater  fdmut  ganj  anberä:  immer  ernjr,  beinahe  falt  .  .  . 

9?ein,  9J?amefd)i,  e£  (Tnb  ganj  anbre,  ruirfltd?  gan$  anbre 
% ugen ! 

2(1$  id)  nod)  flein  war,  t)atte  id)  öor  bem  Safer  weniger  Xngft. 
3dj  toeiß  nod),  wie  id)  ihm  auf  bie  $nie  51t  fpriugcn  pflegte,  wie 
id)  ihm  baä  Jjaar  jcqauitc,  ben  33art  ^erteilte  unb  ju  36pfeu 
flod)t,  bie  kippen  übercinanberbog;  unb  wenn  er  mid)  bofe  an? 
fd)auen  wollte,  bruefte  id)  ihm  bie  ^'iber  l)inunter  unb  fdjloß 
it)m  einfad)  bie  ?(ugcn  .  .  .   Jjeute  fann  id)$  nid)t  mel)r  .  .  . 

Qrinmal  -  l)6rft  bnf  SJuimcfdu?  -  einmal,  alö  id)  franf  war, 
erwad)tc  id)  nnb  fal)  cud)  beibe  an  meinem  Q3ettc  frerjen  .  .  .  £u 
Ijaft  fo  jtitl,  fo  t)er$en£ftill  geweint;  unb  ber  Sater  .  .  .  2D?a? 
mefd)i!  .  .  .  Sater  l)attc  bamalä  ein  fo  fd)recflid)e$  @e|7d)t,  unb 
id)  fal),  baß  er  ©Ott  bofe  war!  Sor  Ssdnecf  fdjloß  id)  wieber 
bie  öligen  .  .  . 

Unb  feit  bamalä  fann  id)  bem  Sater  nid)t  mehr  nafye  fommen 
rvie  früher  .  .  .  (itxvaö  t)ält  mid)  $urücf !  JOft  will  mir  baä  J?er$ 
auü  ber  Q3rujt  fpringen  unb  il)m  jufliegen,  unb  bod)  fann  td) 
e$  nid)t! 

©lau  bjr  bu,  bag  id)  ben  Sater  weniger  lieb  l)abe?  ©Ott  be* 
t)itte !  3d)  l)abe  Sater  fet)r  lieb  unb  gewinne  it)n  mit  jcbem  £ag, 
mit  jeber  Minute  nod)  lieber  .  .  .  siBcnn  er  auf  mid)  jugetyt, 
l)üpft  mir  baä  Spex^  r<or  greube,  unb  c$  bebt  in  mir  bie  (seele 
oor  Hoffnung:  gleid)  wirb  er  mid)  bei  ber  Jpaub  faffen  unb  an 
fein  $er$  bruefeu  .  .  . 

Sor  bir  gittere  id)  nid)t:  bu  r^aft  mid)  immer  unb  gleid)  lieb . . . 
X)u  Ijajr  für  mid)  immer  3eit,  unb  bu  umarmjt  unb  fußt  mid) 
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jeben  2(ugenblicf  .  .  .   £)u  bijt  immer,  immer  mein  .  .  .   $ater 
t)at  fo  öiel  ©efdjdfte ! 
3d)  weig:  er  will,  baß  irf)  einmal  reid)  fein  foü ! 

3e£t  wittjt  bu  wofyl,  9)?amefd)i,  mein  ©efyeimniä  ()6ren? 

3d)  fd)dme  mid) ! 

23or  ber  SÜhttter,  fagft  bn,  foll  man  (Td)  nid)t  fd)dmen?  @ö  ijt 
wafyr  .  .  .  Unb  bod)  .  .  .  %3ei$t  bn  waä,  2Q?amefd)i?  €e£  bid) 
t)ier  auf  biefen  ©tufyl  ttor  bem  ftenfier  .  .  .   ©ut  fo ! 

2(d),  wie  fd)6n  bie  (Sonne  untergeht!  ^Bie  fd)6n  fallen  ttire 
rotlicfyen  (Strafen  auf  bein  ebleö,  btajfeö  ©e|7d)t!  .  .  . 

2(d),  2D?amefd)i,  mie  fd)6n,  rote  fd)6n  unb  ebel  bijt  bu ! 

$Barre  .  .  .  dlmx  will  id)  mid)  bir  $u  güßen  fe^en  .  .  .  Unb 
bu  folljt  mir,  wenn  id)  er$dt)(e,  nid)t  inä  ©eftdjt  fdjauen  .  .  .  3d) 
will  mid)  auf  ben  5ußfd)emel  fe£en  unb  beim  (*rr$dl)fen  $um 
g^enfter  fyinauSfdjauen  .  .  . 

Sftein!  .  .  .  ©o  ijtä  nid)t  gut!  3d)  werbe  mid)  öor  ber  dornte 
fdjdmen  .  .  .  @iet)ft  bu:  am  Sage  (tratet  fte,  bod)  am  3(benb 
nimmt  |Te  Don  un$  fo  traurig  2(bfd)ieb,  baf?  id)  mid)  fd)dme,  üon 
mir  $u  fpredjen  . .  . 

3d)  will  meinen  $opf  an  beinen  ©djoß  lehnen  .  .  .  3d)  will 
meine  2(ugen  fd)(ießcn,  unb  bu  .  .  .  bu  leg  mir  nod)  beine  Jpanb 
auf  bie  ©tirn  ...  3ft  e£  bir  nid)t  $u  fdjwer,  2D?amefd)i,  wenn 
td)  meinen  $opf  fo  an  bid)  lefyne?  92ein? 

©ed)^et)n  3at)re  i(l  bein  $tnb  alt  unb  fyat  ein  fo  teid)te$,  ein 
fo  Heiner  $6pfd)en  ...   Unb  id)  felbjt .  .  . 

(Seufze  nid)t,  2D?amefd)i !  ©Ott  l)at  mid)  nid)t  ju  farg  bebad)t: 
er  gab  mir  jwar  wenig  gleifd),  bafur  aber  viele  anbre  gute 
©aben :  bid),  ben  $ater  .  .  .  Sage  unb  9?dd)te  mit  wunberlid)en 
Srdumen  .  .  .   Unb  nun  -  bau  ©efyeimniä  .  .  . 

9?un  fefye  id)  ntd)t$  .  .  .  Wlit  gefdjloffenen  3Cugen  werbe  id) 
e$  öielleidjt  bod)  er$df)len  fonnen  .  .  .   3d)  rviM  öerfudjen  .  .  . 

(£6  fddt  mir  fo  fd)Wer!  .  .  . 

50Benn  id)  e$  mir  fo  überlege  -  fo  tft  eä  nidjtö:  ein  9?e£  au$ 
einigen  wunbertidjen  @trat)len,  -  unb  bod)  laftet  eä  mir  auf  bem 
Jpeqen  tvie  ein  ©rein  . . .  Gr$  ift  fein  $  tefetjtetn,  fein  ©rein  öon 
ber  ©afl*e  ober  öom  gelbe  .  .  . 
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(£$  ijt  ein  fojtbarer  ^»tetn;  er  tfrat)lt  unb  leuduet  .  „  . 

dx  liegt  mir  tief  in  ber  Qtatfl  unb  erfüllt  mein  ganjc*  Üffiefett/ 
alle  meine  ©lieber  mit  feinen  Strahlen,  mit  feinem  bctmltdicu, 
warmen,  lebenbigen  Vid)t  .  .  . 

Dae  SidM  fofl  nicfyt  ocrl6fd)cn,  SOcamcfdji! 

(£ä  uerlifdjt  fo  »ielcS!  .  .  . 

Spbvit  bu,  SBtamefdpl 

9?cin,  warte,  fo  einfad)  unb  gcrabcauS  beginnen  fann  id)  bod) 
nid)t  .  .  . 

Jporabcr!  siBeißt  bu  nod),  SDtantefdjt,  baf;  bu  mir  geftern 
etwas  Hlcingclb  gab|t  ?   MLSctßt  bu  cS  nod)? 

3d)  tyabe  baoon  nod)  niduö  ausgegeben ,  unb  bod)  fetylt  mir 
fd)on  etwaö  .  .  . 

(£ö  feblt  mir  ein  3ef)ncrl ! 

£)b  id)  cS  verloren  habe?  Stein  ...  £u  gibjt  mir  bod)  baS 
©clb,  bamit  id)  baoon  armen  Veiitcn,  armen  .Uiubern,  beneu  id) 
bei  meinen  (Spaziergängen  begegne,  '„Hlmofen  gebe  .  .  .  binnen* 
gelb  werbe  id)  bod)  nidu  verlieren! 

£>b  id)  c$  weggegeben  l)abc?  ©ewifl.  SDb  einem  2(rmen?  34 
meig  cS  nid)t  .  .  .  ^ielleidit  ja,  unb  oicllcidjt  and)  nid)t  .  .  . 
.fror  nur  511,  üielleidu  wirft  bu  cS  fclbft  oer|tct)cu ! 

©eftern  ging  bic  Sonne  ebeufo  fdwn  unter  .  .  .  $ielleid)t 
nod)  fd)6ner  .  .  . 

£u  t)a|t  mid)  fd)aucn  gelehrt,  unb  id)  fduiuc  unb  fehe,  \va$ 
anbre  meincSglcid)cn  nidufchen  . . .  Darum  gel)c  id)  am  liebten 
gan$  allein  fpajieren  .  .  .  ©etfern  ging  id)  hinter  bie  Stabt,  bu 
weißt,  ju  ber  Stelle  am  $lu|7e,  oon  wo  anü  man  |7e  gan$  über? 
blieft.  £)te  Jpdufer  türmen  ftd)  ubercinanber,  immer  r>6l>er  unb 
r>6her ;  unb  bie  Spanier,  bic  weiter  fteben,  wollen  über  bie  anbern 
binuberfdmucn  unb  and)  ctwaS  oon  ©ortcö  SBeft  fel)en;  barum 
ragen  fic,  je  weiter  fte  (leben,  um  fo  t)6t)er  hinauf.  Unb  bic 
Sonne  ftcfyt  im  Untergeben  auf  |lc  l)erab  unb  übergießt  ftf  mit 
il)rem  i'id^tc  .  .  .  nimmt  2fbfdricb  oon  ihnen  .  .  .  fugt  fic  .  .  . 

Unb  id>  fehe,  wie  bic  Sdmttcn  biefen  legten  Strahlen  nad)* 
jagen,  wie  jle  fieb  immer  mehr  unb  mehr  oerbid>tcn  unb  wie  (Te 
fließen  unb  überall  einbringen,  wo  ftc  nur  fennen.  Sic  erfüllen 
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aüc  3tt>tfd)enräume  $wifd)en  ben  ßdufern,  alle  freien  ^piäfce 
$wifd)en  ben  SCftauern,  unb  fie  t)ebcn  unb  jagen  baä  ic^te  rotlidje 
(sonnenlid)t  fytnauf,  in  ben  Fimmel,  auä  bem  ee>  fommt  .  .  . 
,,©et)t  $ur  SUttye,  tt)r  (strahlen,  je£t  ijt  nnfre  3ett! . . .  ©ute 
dlad)t\  .  .  ." 

Unb  e£  wirb  allmdfyltd)  bunfler  unb  bunfler  nnb  ber  Fimmel 
immer  tiefer  nnb  tiefer  . . .  33alb  werben,  einer  nad)  bem  anbern, 
bie  Sterne  aufleuchten  .  .  .  Unb  wie  id)  bau  aUc$  fetye,  fommc 
id)  jur  (sdjretnergaffe,  ju  ber  legten  ©äffe  ber  (Etabt,  bie  fo  fteil 
bjnuntergefyt  .  .  .  Unb  fo  fam  id)  $um  Jluß,  wo  bie  alte  (Edml 
jtet)t  •  •  • 

Unb  id)  fam  gan$  nal)e  an  bie  alte  <5d)ul  t)eran. 

2lm  Sage  ftet)t  fie  fd)retfiid)  au£:  'ilrmfelig,  baufällig,  ganj 
fd)War$  fcor  2(lter  .  .  .  £ie  Spinnen  wollen  auö  SQ?itleib  bie  ein* 
gefdilagenen  genfterfdjetben  überleben  . . .  Unb  auf  bem  Jpügel 
gegenüber,  am  anbern  (Jnbe  ber  ©aj]*e,  ftefyt  bie  fd>lanfe,  fpi^e 
(5 i)r i (teuf ird)e  unb  lad)t .  .  . 

£)od)  am  2Cbenb  fat)  bie  alte  ©djul  gan$  anber$  au*  . . .  3nm 
erften  SEttale  fat)  tdh  fte  gejtern  f o  .  .  .  (£in  leichter,  lieblicher, 
bunfelblauer  9?ebel  umfüllte  fie . . .  £)ie  genfter  ofyne  (Reiben 
waren  gar  nid)t  blinb  .  .  .  (sie  blieften  ernjt  unb  tief  in  bie 
2Öelt  f)inau£  .  .  .  Unb  bie  ©ejTmfe  oben  lebten  unb  rührten  jtd) 
beinahe.  £>ie  gemalten  £6wen  wollten  ftd)  »on  ber  Stauer  lo3* 
reißen  .  .  .   ©leid)  werben  fte  ju  brüllen  anfangen ! 

©laubft  bu,  ba$  ba$  mein  ©etjeimniä  tft?  Sftein,  SD?amefd)i! 
£)a$  alleä  fetye  id)  erft  je£t,  wie  id)  e$  bir  erjdtyle;  mit  ben 
geftrigen  3(ugen  fetje  id)  e$. 

Hd),  2D?amefd)i,  wenn  id)  reid)  wdre! 

3Ba$  id)  bann  tdte? 

3d)  würbe  bie  alte  @d)ul  wieber  aufrichten! 

3d)  will,  ba§  and)  fie  t)od)  ijt  unb  in  ben  Jpimmel  binaufragt! 
Unb  fie  muß  fyofyer  fein,  weil  fie  tiefer  jtefyt!  Unb  ein  golbence 
Qad)  fott  fie  fyaben  unb  frijlallene  genfterfdjeiben ! 

^orft  bnf  2Ö?amefd)i,  fo  benfe  id)  eä  mir:  man  fann  ja  and) 
ot)ne  (Bd)ul  auöfommen;  benn  ©Ott  i[t  überall .  .  .  SGBo  nur  eine 
Srdne  fdllt,  bie  merft  er!  5DBo  jemanb  bie  Tineen  $u  itjm  \)ebt, 
ben  fiet)t  er!   2Öo  nur  ein  befümmerteä  Jperj  feufjt,  ba$  l)6rt 
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er!  .  .  .  $Öenn  man  aber  fdwn  eine  8duil  bat,  fo  fofl  fie  fyedv 
fd)6n,  firabfenb  nnb  wnrbig  fein. 

Bo  badjte  id)  ctf  mir  aud)  gefrern.  Unb  plofclid)  r>6rtc  id)  ein 
ÜBeinen!  <£in  leife$  nnb  traurige*  SBetnett/  füf  nnb  traurig 
nnb  fo  feltfam  ergreifen b  .  .  . 

SBeittl  bn  fpielft,  fommen  manchmal  aut  bem  tölamer  foldu- 
weinenbe  36ne  .  .  . 

Unb  id)  glaubte  -ffltamefctyi,  bie  M^ahrhcir  |ti  fagen,  wollte 
id>  eä  glauben,  nnb  id)  wanbte  midi  abffd)t(td)  nid)t  um,  um  eö 
tn6g(td)fl  lange  glauben  jn  fonnen  nh  glaubte,  ba§  baö  SBBeinen 
nnb  (£d)lnd)$en  anö  ber  alten  (Eduil  fommt . . .  ba$  bort  brinnen, 
in  bnnfelblanen  Siebel  gehüllt,  bie  £cele  ber  alten  £dml  |t$t 
nnb  weint  .  .  . 

Unb  fie  beflagt  j7d),  bag  bie  6onnc  il)r  unredjt  tut  .  .  .,  baß 
jlc  ganje  (Farben  ibreä  golbenen  Vtdireä  anf  batf  -ttirdicnbad) 
auofduittct  nnb  il)r  fanm  einen  Straty!  gönnt  .  .  .  cie  wirft  it)r 
am  beulten  SRittag  nur  einen  blaffen  Strahl  wie  ein  Xfaltffen 
Sn  .  .  .  Unb  biefer  (Etrabl  gleitet  über  fie  weg  nnb  ftiehlt  ]\d) 
fort,  tuie  Derfdjamt!  .  .  . 

Aber  e£  war  ntdjt  bie  £duil  .  .  . 

(£ä  war  ein  flcineö  SD?abd)en  .  .  .  (£tf  lag  im  £anbe,  fnd)te 
etmaö  nnb  weinte  .  .  . 

HU  id)  mid)  nmmanbtc,  fal)  id)  erfl  mir  tfyr  abgetragenem 
.Ulcibd)en  wie  einen  bnnfelgranen  gletf  auf  bem  gelben  <£anbe 
nnb  ein  ^aar  ausgetretene  £duil)c! 

Unb  nod)  ctxvaü  fal)  id)  .  .  . 

s???amefd)i,  id)  fd)dmc  mid)  .  .  .  cö  wirb  mir  fo  warm  .  .  . 
(Stelle  bir  oor:  eine  %lut  rote,  ganj  feuerrote  ßaare . . .  gnnfen 
(loben  aiiö  ibnen  .  .  . 

„\!l\i£  weinft  bn,  S0?äbd)cn,  nnb  n>aä  fndijt  bn  im  £>anb?" 

"sbre  0??ntter  hatte  fie  ttwai  taufen  gefdueft  nnb  ihr  ein  3ebncrl 
mitgegeben.  3emanb  flieg  |Te  im  Vorbeigehen  an,  nnb  baä  ^chnerl 
fiel  in  ben  £anb  .  .  .    ramm  weint  fie  .  .  . 

3d)  -  wenn  id)  ©ott  ttetjj  waü  verloren  hatte,  id)  täte  itid)t 
weinen! 
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3d)  frage  fte:  „$Öar£  ein  großer  3ct)ner  ober  ein  roetßeä 
3et)nerlV// 

„(£in  rocigeä !"  fagt  ftc  unb  roenbet  ftd)  nad)  mir  gar  ntdjt  um. 

,,3d)  n>ill  bir  fudjen  Reifen/'  fage  id). 

3d)  bücfe  mid),  tue  fo,  alä  ob  id)  fud)te,  unb  ftnbe  it>r  ein 
weißet  3ct)*terl. 

„Jpier  Ijaft  bu  e$!" 

©tc  fprang  oor  Jreube  auf  unb  warf  fid)  mit  einem  SKutf  be$ 
$opfeä  bie  rote  Jjaarflut  in  ben  Sftacfen  .  .  .  Unb  unter  ben 
Jpaaren  fam  wie  unter  einer  -ÜBoffe  ein  fleineä  alabajterrocigeä 
©eftd)td)en  $um  SBorfdjein  .  .  .  Unb  2(ugen  roaren  barin,  2D?a* 
mefcfyi,  2(ugen  .  .  . 

3?ein,  9flamefd)i,  bie  2(ugen  fann  id)  nid)t  befdjreiben!  .  .  . 

©o  fciel  greube  leuchtete  in  ifynen  .  .  . 

Die  ganje  dladjt  träumte  id)  tton  biefen  #ugen,  bie  ganje 
9?ad)t ... 

£>a$  ijt  mein  gan^eä  ©efyeimniä,  9ttamefd)i ! 

Du  l&djelft? 

£ad)e  ntdjt,  $?amefd)i!   Die  3(ugen  öergejfe  id)  niemals  .  .  . 

2D?amefd)i .  .  . 

Darf  id)  lieber  einmal  in  bie  (Bcfyreinergafie  gefyen,  mir 
roieber  ...  bie  alte  (Bcfyul  anfdjauen?  .  .  . 


mHier  auf  btefer  5öeft  mad)teQ3onje(Bd)tt)eig^  $ob  gar  feinen 
<y  @inbrucf!  SO?an  fann  lange  fragen,  roer  Söonje  (Schweig 
tt>ar,  wie  er  lebte,  woran  er  jrarb:  ob  ttym  ba$  »Oer 5  barjl, 
ob  it)m  bie  Ärdfte  ausgingen,  ob  tfym  unter  einer  fdjweren  £ajt 
baä  Ülucfgrat  brad)  .  .  .  $öer  weiß?  $telleid)t  jfarb  er  gar  ttor 
junger .  .  . 

50Benn  ein  ^rambafynpferb  jtür$t,  mad)t  baä  fdjon  öiel  meljr 
Qrinbrutf :  bie  3?itungen  berichten  barüber,  ^unberte  üon  9)?en* 
fd)en  rennen  auü  allen  ©aflfen  fyerbei,  um  baä  gefallene  *Pferb 
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ober  nur  bie  Stelle,  wo  j7d)  ber  Unfall  ereignete,  |U  febeir. . .  Vod) 
aud)  bem  $rambal)iipfcrbe  wäre  btefe  (ihre  nid)t  jurctl,  wenn 
eä  ebenfooiele  50?tIItoncn  Srambahnpfcrbc  gäbe  wie  üD?cnfd>cn. 

Q3on$c  hat  |ltll  gelebt  uub  tjt  jtiü  gcjtorbcn.  siL>tc  ein  Sduitten 
glitt  er  burcf>  unfre  Uöclt. 

Q3et  SBonjeS  93cfd)neibung$feicr  tranf  man  feineu  siöcin, 
flirrten  feine  Q3ed)cr.  &ei  feiner  &ar4D?tgU>a  l  l)iclt  er  feine 
wofylgefcjste  9\ebe  ...  Cr  lebte  wie  ein  farblofeä  Sanbfornd)en 
am  SVccreäufer  unter  Millionen  fcineägleidicn.  Unb  alä  ber 
2&tnb  bat  Sanbfornd^cn  aufhob  unb  auf  bat  aubre  Ufer  bc£ 
T0?eercö  hinübertrug,  merfte  eö  niemanb. 

Solange  er  lebte,  behielt  ber  StraßenfdjmuB  feine  einjige 
Spur  feiner  $üfic.  Unb  alä  er  begraben  mar,  warf  ber  Ußinb 
bie  fleinc  Jpoljtafel  auf  feinem  @rabc  um.  £)ie  grau  beä  Sotcn* 
gräberä  fanbfpäter  ba6  33rettd)en  weitoom@rabc  liegen,  madne 
$euer  bamit  unb  fodue  barauf  it)re  Kartoffeln  .  .  .  £>ret  $age 
nach  Q3on$eä  $obe  wußte  ber  Totengräber  nidjt  mel)r,  wo  er  ihn 
beerbigt  hatte! 

Stätte  93onjc  ein  rid)tigeä  ©rabmal  gehabt,  fo  wäre  eä  mog* 
lid),  ba$  hunbert  3ahrc  nad)  feinem  $obe  2(ltertumöforfd)er  ben 
©rabjtein  gefunben  hätten;  bann  wäre  3)on$c  Sd)Wetg$  tarnen 
nod)  einmal  in  unfrer  ^*uft  erflungen. 

(£in  Schatten!  3«  feinem  SD?cnfd)cnt)cr$en,  in  feinem  9Retu 
fd)ent)irn  blieb  5>on$e  Sdjweigs  $Mlb  juruef.  9?td)tö  erinnert 
an  ihn.   (5lenb  gelebt,  elenb  geftorben  ! 

5ßenn  ntd>t  ber  ewige  Stragenlärm,  fo  l)ätte  oielletdu  jemanb 
gel)6rt,  wie  Q3on$e  Scfywetgö  Üvucfgrat  unter  ben  fdnoeren  fallen 
fnaefte;  hätte  bie  2Belt  mcfyr  3cit  gehabt,  fo  t}ätte  tnelleidjt 
jemanb  bemerft,  baß  Q3on$e  Sdjweig  crlofdjcne  Tlugcn  unb 
furchtbar  eingefallene  fangen  l>attc,  baß  er,  felbft  wenn  er  feine 
?aft  auf  bem  Surfen  fd)lcppte,  immer  ben  Kopf  gefenft  tytclt,  alä 
ob  er  \id)  fdwn  bei  Vcbjeitcu  ein  ©rab  fud)tc.  Unb  wenn  et  nur 
ebenfooiel  ?0?enfd)cn  gäbe  wie  £rambat)npferbe,  fo  l)ätte  oielleicht 
bod)  jemanb  gefragt:  waü  i\t  auü  Q3on$e  Sdjweig  geworben?! 


1  $eier  bei  13.  ©elmrctffaiietf:  mit  bvei^chn  3a&reu  erlangt  ber  ^wbe  reli 
<)t6fe  ^(untigfnr. 
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HU  man  93on$c  (isdjweig  inä  8ptta(  braute,  blieb  feine  (Bd)laf* 
jlelle  im  Leiter  nidjt  leer:$et)it  feincggleidien  warteten  fd)on  auf 
feinen  ^iÖinfel,  ben  fte  untereinanber  tterfteigerten.  '2(1$  man  it)n 
au£  bem  ©pitalbette  l)ob  unb  in  bte  Veidjenfammcr  bradUc, 
warteten  auf  fein  Wctt  fdjon  $wan$ig  anbre  arme  .Uranfe .  .  . 
Unb  al$  man  it)n  auä  ber  Vetdjenfammer  fyinauätrug,  bradue 
man  $wanjig  ?etd)en  tyerein,  bic  man  unter  einem  eingebüßten 
JJaufe  l)erau$gel)olt  tyatte . . .  $3er  roeig,  roie  fange  er  in  feinem 
©rabc  bleiben  barf,  wer  weiß,  wteotcl  $ote  auf  ba$  f leine 
glecfdjen  Qrrbe  warten  .  .  . 

©rill  geboren,  (tili  gelebt,  ftill  geftorben  unb  nod)  (Kttft  be* 
graben  


Gbanfr  anberö  war  eä  aber  auf  jener  UlMt!  £ort  mad)te 
$5on$e  ©djweigä  Sob  einen  gewaltigen  (Jtnbrucf. 

£>ie  große  ^)ofaune,  bie  bereinft  auf  (£rben  bei  SCRef  |7aö'  #nf  unft 
erfltngen  wirb,  öerfünbete  in  allen  (leben  Jptmmeln:  93on$e 
©djwetg  tft  im  Jperrn  entfd)lafen!  £>te  iwrnetymjten  @ngel 
mit  ben  breiteten  klügeln  flogen  burd)  ben  Fimmel  unb  riefen 
einanber  ju :  33on$e  ©djweig  ift  $u  ben  l)immlifd)en  (sdjaren  ein? 
berufen  worben !  Unb  im  >Parabiefe  war  eitel  ^xentef  ein  fingen 
unb  SKaufdjen :  Q3on$e  <5d)Weig !  £)a$  tft  bod)  wirfltd)  Fein  ©paß ! 

Surtge  (£ngel  mit  biamantenen  2(ugen,  golbenen,  ftligran* 
gearbeiteten  glügeln  unb  ftlbernen  *Pant6ffeld)en  flogen  unb 
liefen  it)m  freubejaud)jenb  entgegen !  £>aö  SKaufd)en  ber  %in^eif 
baä  klappern  ber^antofifeldjen,  ba$  frot)ltd)e?ad)en  ber  jungen, 
frifd)en,  roftgen  (5ngel  flang  burd)  alle  Jpimmel  unb  brang  biü 
üor  ben  Sfyron  ber  ®6ttlid)en  SDfajeftät.  Unb  @ott  felbft  tvu$te 
fd)on  aud)f  baß  $8on$e  ©djweig  fommt! 

SSater  Hbxatyam  (teilte  ftd)  twr  ber  Jpimmelätür  auf,  bte  rechte 
Jpanb  ju  einem  gar  freunblidjen  2Ötllfommengruß  auägeftrecft, 
ein  fußeö  £ädieln  auf  feinem  ftraf)lenben  ©reifenantlifc. 

2Öa£  rollt  ba  burd)  ben  Jpimmel? 

3wei  (£ngel  rollen  einen  golbenen  ©roßüaterftufyl  in$  ^arabieä. 
dt  ift  für  $öon$e  ©djwetg. 

9ööa$  fyat  eben  fo  r)ell  aufgeblitzt? 
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(*ine  golbcnc  breite,  mit  ben  tcitcrftcn  (*bclftcinen  befetu, 
würbe  foeben  oorbeigctrageu:  aUti  für  3>on$e! 

„dlod)  oor  bem  llrtetlofprud>e  bc£  JMmmltfduMt  ©crid)t$* 
tyofcä?"  fragen  bic  (Beredeten  etwad  oerwunbert  unb  ntd^t  ohne 
8*etb. 

,,2Td) !"  antworten  bic  tfngcl,  „bic  ^erbanblung  wirb  nur 
eine  leere  Formalität  fein!  £clb|t  ber  Tfnflagcr  wirb  nidu 
wifien,  roaä  gegen  &on)e  ©d)tt>etg  vorzubringen  wäre.  Ter 
ganjf  $ro|ef  wirb  f)id)fien6  fünf  iOiinutcn  baueru!" 

„>r  wagt  c$,  über  &ott§e  £d>weig  bic  Olafe  su  rümpfen?'' 

3H4  bic  jungen  (Sngel  &oitye  in  ber  Vnft  abfinden  nnb  ihm 

eine  Spinne  fangen;  ali  Safer  Abraham  ihm  wie  ein  alter 
.ftamerab  bte  Jßattb  brücfte;  alä  man  ihm  fagte,  bafl  für  ihn  im 
sParabic£  bereit^  ein  Scflffl  ftchc,  baß  man  fnr  ihn  eine  Jfrone 
vorbereitet  habe,  baß  am  Jßttnm(tfd)en  (Mcmhttfhofe  über  ihn  fafi 
fein  sil>ort  fallen  mürbe,  ba  tat  Bonge  2>d)l»etg  baofelbe,  wao 
er  bei  Vcbjcitcn  tat:  er  f  dt  wieg  vor  £dtrccf.  £aö  J&erj  franb 
tt)in  jtill.  Cr  roar  übcqeugt,  baf  baä  ®ange  ein  Sraum  fei  ober 
eine  2>crwcdtflung. 

(£r  war  an  beibcü  gewohnt:  mct)r  alä  einmal  trdnmtc  er  anf 
jener  $Öcft,  baß  er  vom  3>obcn  (?5clb  auflieft,  ganjc  $£»crgc  ©elb; 
unb  wenn  er  ermadue,  war  er  womogltdt  noch  armer  alä  jnoor. 
3ftcb,r  alö  einmal  ladtcltc  man  ihm  aui  Serfefyeii  ju,  nnb  alä 
man  merfte,  ba$  c6  eine  ^crmcdMluug  war,  wanbteman  |7dt  weg 
nnb  fpie  and  .  .  . 

„Jdt  habe  fdton  einmal  fe  ein  (%uf !"  benft  er  ftd). 

Grr  fürdttet  bic  Xugen  aufzuheben,  bamit  ber  Sraum  nidtt 
vcrfdtwinbc:  er  wirb  nodt  in  irgenbeinem  Vod>c  unter  £dtlangcn 
nnb  (Eforpioncn  erwadten.  fcr  fürduet,  and)  nur  ein  $Öort  511 
fagen,  and)  mir  ein  ®licb  jn  rühren,  ba$  man  ihn  nidtt  erfenne 
nnb  jum  Teufel  jage  .  .  . 

(£r  jtttert  nnb  bort  nidtt  bic  .Komplimente  ber  Cingcl;  er  ficht 
nidtt,  wie  |Tc  ihren  Zeigen  nm  ihn  tanken;  er  antwortet  nidtt 
auf  ^satcr  ^brabamö1  SBtttfommengruf,  unb  alö  man  ihn  vor 
ben  ßimmlifdtcn  @cridttöbcf  bringt,  fagt  er  nidu  Sitten  2ag. 

Grr  tjt  vor  <£d)recf  gan$  außer  \id) ! 
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Unb  fein  <5d)recf  wirb  nod)  großer,  aiü  fein  $Micf  unwitlfür* 
lid)  auf  ben  Jußbobcn  beä  $eri)anbfung£faafc$  fäüt:  nid)t$  afä 
2(fabajler  nnb  Diamanten!  „2(uf  folgern  ^ußbobcn  flehen  meine 
güße!"  fagt  er  ficf)  gan$  bc|tür$t.  „$Ber  weiß,  mit  meiern  twr* 
nehmen  Jjerrn,  mit  weldjem  SRabbi,  mit  wcfdjem  gott(id)en 
Spanne  fie  mid)  fcerwcdjfeln !  Unb  wenn  ber  SÖetreffenbe  fommt, 
bann  tft  e$  an^  mit  mir!" 

$or  ©djretf  t)6rt  er  nid)t  einmal,  wie  ber  ©erid)t$prä(Ibent 
tterfünbet:  „Der  gall  93on$e  (Sdjweig!"  nnb  fid)  bann  an  ben 
gürfpred)  wenbet,  inbem  er  tfym  bie  2fften  übergibt:  „i'ieö,  kod) 
mad)  eä  fur$!" 

Der  ganje  (Baal  brefyt  (Td)  nm  Q3on$e  im  Greife  t)erum;  eä 
raufdjt  tfym  in  ben  SDfyren,  nnb  burd)  ba$  Üiaufdjen  tyinburd) 
nnterfd)eibet  er  allmäfyttd)  bie  Stimme  beä  fyimmtifdjen  $ür* 
fpred)£,  füß  wie  eine  ©eige : 

„@etn  Sftame  paßte  ifym,  wie  ein  tton  einem  genialen  Sdjneiber 
gefertigte^  £Teib  auf  einen  fdjlanfen  SD?enfd)en(eib  .  .  ." 

„5Öaö  rebet  er  ba?"  fragt  fid)  93on$e,  unb  er  fyort,  roie  eine 
ungebulbige  (stimme  ben  gürfpred)  unterbricht: 

„SMtte,  ofjne  ©teidwiffe!" 

„dir  flagte  niemals/'  fäfyrt  ber  gürfpred)  fort,  „weber  über 
©ott  nod)  über  bte  2D?enfd)en.  3n  feinen  3Cugen  leuchtete  nie* 
mafä  ein  gunfen  be$  ^>a(fe^,  unb  er  fyob  jte  fein  ein^tgeö  2D?a( 
mit  einem  Vorwurf  gen  Jptmmef .  ,  ." 

33onje  öerjlefyt  wieber  fein  2Bort,  bod)  er  fyort,  wie  bie  fyartc 
(stimme  twn  öorfyin  ben  gürfpred)  wieber  unterbricht: 

„£>t)nc9U)etorif!" 

„Jptob  J>te(t  e$  nid)t  au$,  bod)  er  war  unglücfltdjer  alü  Jpiob ..." 

„SÖitte,  Satfadjen,  nacfte  Satfadjen!"  unterbricht  ber  sprä* 
(ibent  nod)  ungebulbiger. 

„Sßlit  ad)t  Sagen  würbe  er  befdjnitten  .  .  ." 

„%>itte,  ot)ne  realijttfdje  Detatte!" 

„Der  Operateur  war  ein  *Pfufd)er,  fonnte  ba$  SMut  uid)t 
fttllen  .  .  ." 

fetter!" 

„Dod)  er  fd)wieg  immer,"  fäfyrt  ber  gürfpred)  fort.  „Grr 
fd)wieg  aud),  al$  er  mit  brei$efyn  Sauren  feine  Butter  tterlor 
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unb  eine  (Stiefmutter  befam,  eine  (Stiefmutter ,  bofe  toit  eine 
6d)lange  .  .  ." 

„Steint  er  tnellcidn  bod)  und)?"  beuft  |Tcf)  8>on$e. 

„93itte,  feine  $erbdd)tigungcn  gegen  brüte  "Pcrfouen!"  grollt 
ber  ^rdfibent. 

„(Sie  fargte  tl>in  jeben  $M|Jen  ab;  |Tc  gab  il)m  tterfdnmmeltctf 
33rot  twn  twrgejtern  .  .  .  (Seinen  itatt  ftleifd) . . .  Unb  |7e  fei  bjt 
tranf  mdfyrenbbejTen  Kaffee  mit  (Satyne  .  .  ." 

„3ur  <&ad)cl"  fd>rctt  ber  $rAftbent. 

„Dafür  geilte  jTc  nidit  mit  .Hniffcn  unb  «Bdildgcn,  unb  fein 
blau  unb  braun  unterlaufener  ftorper  fal)  auö  allen  ?6diern 
feiner  fd)dbtgen  ßleiber  tyerttor  .  .  .  3m  SBtttter,  beim  größten 
groft  mußte  er  barfug  auf  bem  Jjofe  J?ol$  fpalten,  unb  feine 
#nabenl)dnbe  waren  $u  fd)tt>ad),  bie  Jpoljflofcc  gn  fd>wcr  unb 
baö  Söcil  ju  fhnnpf  .  .  .  Wttfyt  al£  einmal  renfte  er  fid)  babei 
ben  2(rm  auä,  metyr  aU  einmal  fror  er  jTd)  bie  Juße  wunb,  bod) 
er  fdjwieg  immer.   (Selb|t  üor  bem  5ßater  .  .  ." 

„2>or  bem  Srunfenbolb  !"  ruft  larfjenb  ber  'ä\ü Idger  ba$wtfd)en, 
unb  53onje  überlduft  eö  falt. 

„.  . .  flagte  er  niemals,"  beenbet  ber  ^ürfpred)  feinen  ®a$. 
„11  nb  immer  elenb,  immer  allein  . . .  feine  ^reunbe,  feine  (Bdntle, 
fein  einjigeä  ganjeä  ®ewanb  .  .  .  feine  Minute  freie  %eit  .  .  ." 

„Satfadjen!"  ermahnt  wieber  ber  ^rdjTbent. 

„@r  fdjwieg  and),  al$  fein  betrunfener  $atcr  ir>n  einmal  bei 
ben  Jpaaren  paefte  unb  mitten  in  ber  ffladft,  in  einer  SBtttter* 
nadu,  anü  bem  ßaufe  hinaufwarf !  Grr  erhob  fid)  jlill  an$  bem 
vBdmee  unb  ging,  wohin  tr>n  bie  ^i\\\e  trugen  .  .  . 

„C*r  fenwieg  and)  auf  feiner  $Öanberung,  unb  felbft  beim 
größten  junger  bettelte  er  nur  mit  ben  Tfugcn. 

„(2rrft  in  einer  fcfywinbligen,  feuduen  JrüblingänadU  erreidue 
er  bie  ©roßftabt.  (£r  ttcrfdjwanb  in  ihr  \ofort  wie  ein  ©affer* 
tropfen  im  TOtcere,  unb  bod)  »erbradue  er  gleich  bie  erfte  %lad)t 
im  2(rre|t .  .  .  (Jr  fdimieg  unb  fragte  nidu,  warum  unb  wofür. 
Unb  alä  er  anü  bem  3(rrejt  berauöfam,  fudjtc  er  |Td>  gletdj  bie 
fdjwerfte  Arbeit.    Unb  fdjwieg! 

„2$iel  fdjwerer,  alä  bte  Arbeit  felbft,  war  e$  für  thn,  Arbeit 
ju  ftnben.   Qod)  er  fdjwieg! 
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„3n  fattem  ©djweiß  gcbabet,  unter  ber  fdjwerjten  V'ajt  Jtfc 
fammcnbred)enb,  fcon  .ftrdmpfen  im  teeren  9)?agen  geplagr, 
fd)tt>tcg  er! 

„JBott  fremben  Stöbern  mit, Hot  befprt^t,  tton  fremben  Kimbern 
befpien,  mit  ber  fcbwerflen  i'ajt  auf  bem  9töcfen  üorn  ^nrger^ 
jteige  auf  bie  ©trage  geflogen ,  $wifd)en  Drofdjfen,  (fquipaejen 
unb  Srambafynen  gejagt,  jeben  '^ugenblicf  beu  $ob  »or  #ugen, 
fdjwieg  er! 

„(£r  red)nete  niemals  nad),  wieviel  3entner  2a(l  auf  ben 
Pfennig  fetneä  ?ot)ne£  famen,  wie  oft  er  bei  einem  ©ange,  für 
ben  er  einen  dreier  befam,  ^ufammenbrad);  wie  oft  er  beinahe 
bie  ©eele  autfyie,  wenn  er  feinen  2ot)n  mahnte.  (5r  rechnete 
niemals  nad),  Weber  ben  eigenen  nod)  ben  fremben  ^erbtenft 
er  fdjwieg ! 

„deinen  i'ofyn  mahnte  er  niemals  laut:  er  jtanb  wie  ein 
SÖettfer  t)or  ber  £ür  unb  bettelte  mie  ein  Jpunb  mit  ben  2(ugen. 
,,ft omm  fpdter!'  -  unb  er  »erfcfywanb  ffumm  wie  ein  ©chatten, 
um  ,fpdter'  nod)  (rummer  um  feinen  ?or)n  $u  betteln! 

„@r  fdjwieg  fogar,  wenn  man  tton  feinem  £or)n  etwaä  ab* 
fdjwinbefte  ober  ifym  eine  falfdhe  2D?ün$e  gab!  (£r  fcfywieg 
immer!  .  .  ." 

„SCtfan  meint  affo  bod)  mtd)!"  trojtet  ftd)  33on$e. 

£)er  gürfpred)  nimmt  einen  ©d)lncf  ^Baffer  unb  fdfyrt  fort: 
„Einmal  fam  in  fein  ?eben  eine  neue  ^Beübung,  dine  (£qui* 
page  auf  ©ummirdbern  rajte  burd)  bie  ©trage:  bie  ^Pferbe 
waren  burdjgegangen,  unb  ber  $utfd)er  (ag  fd)on  Idngft  mit  ytx> 
fdnnettertem  ©djdbef  irgenbwo  auf  bem  ^flajter  .  .  .  2(u6  ben 
SDtöufem  ber  erfdjrocfencn  *Pferbe  fpri£t  ©djaum,  unter  ihren 
Jpufen  ftieben  gunfen,  trjre  2ütgen  funfein  wie  glufyenbe  $ot)Ien 
in  ftnjterer  fftadjt .  .  .  Unb  in  ber  Equipage  fi$t  mer)r  tot  af$ 
(ebenbig  ein  SDZenfd)  .  .  . 

„Unb  SÖonje  fyieft  bie  rafenben  ^Pferbe  auf! 

„£>er  ©erettete  war  ein  Sube,  ein  befannter  2Öor)ltdter,  unb 
er  »ergaß  Q3on$e$  Zat  nid)t! 

„(£r  übergab  ir)m  bie  *Peitfd)e  be$  getöteten  $utfd)er$,  unb 
Q3on^e  würbe  $utfd)er.  (£r  tat  nod)  mer)r:  er  »erheiratete  it)n; 
unb  nod)  mer)r :  er  öerforgte  it)n  fogar  gleid)  mit  einem  Äinbe . . . 
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„Unb  53onge  fdjwteg  immer!'' 

„Er  meint  midi!"  faßt  ft'd)  &oit|e.  Er  groeifelt  uidu  metyr, 
unb  bod)  roagt  er  nod)  immer  ntdtt,  einen  ©lief  auf  ben  JßtmilU 
lifdien  ©ertdttäbef  }tl  Werfen.  Unb  er  t)6rt,  wie  ber  grtrfpredj 
fortfahrt: 

„Er  fdjroieg  aud>,  alä  fein  sii>ol)ltdter  halb  barauf  feine  3ah- 
Jungen  einftelltc  unb  and)  ihm,  Q}on$e,  ben  Vohn  vorenthielt . . . 

„Er  fdjmteg,  al$  feine  Jvran  von  ihm  weglief  unb  ihm  ein 
3>ruftfinb  gurneflieg  .  .  . 

,,C5r  fdjwieg  fogar,  aU  fiuifjcr)n  3at)rc  fpdter  biefeä  felbe 
.Uinb,  baä  ingwifdicn  grog  unb  ftarf  geworben  war,  ihn,  feinen 
$ater,  auü  bem  Jßaitfe  t)inau£warf  ..." 

„Wid)  meint  er,  mid)!"  freut  ftdj  Söottje. 

„Er  fdjwieg,"  f d t) r t  ber  JÄrfpred)  wcid)cr  unb  trauriger  fort, 
„afäbiefer  felbe UBoblratcr  mit  allen  ©Idubigern  Serg(etd)  fd>lo$ 
unb  nur  ihm  feinen  Pfennig  bot!  feinem  Vobn  bezahlte;  unb  felbjt 
bann,  alö  er,  wieber  einmal  in  einer  Equipage  mit  (Mummirdbern 
unb  lomengleidicn  ^ferben  bal}inrafenb,  il)n,  SSottje  (sdiweig, 
überfuhr!  .  .  . 

„(fr  frbwieg  immer!  3faf  ber  ^oligei  faßte  er  ntd)t  einmal, 
wer  ihn  überfahren  hatte  .  .  . 

„Er  fdjwieg  aud)  im  £  vital,  wo  man  bod)  f dreien  barf ! 

„(8t  fdmneg,  alä  ber  Softer  \id)  weigerte,  anberä  alö  gegen 
3.V$ahlung  von  fünfzig  .ttopefen  511  feinem  ^ctte  gu  gehen;  alä 
ber  ,ttranfenwdrter  ohne  fünf  .ftopefen  ihm  bic  $idfd)c  nid)t 
wed)f  ein  wollte! 

„Er  fdnvieg  in  ber  Agonie,  er  fdiwieg  im  Sterben  .  .  . 

„.Hein  9Bort  gegen  ($ott,  fein  siBort  gegen  9Retlfd)ett! 

„Dixi!" 

Q}onje  fdngt  wieber  an  am  ganzen  Veibc  ju  gittern.  Er  weif;, 
bag  nad)  bem  ftürfvrcd)  ber  Auflager  bae  9Bort  hat.  $l>er  toetß, 
tvaü  ber  fagen  wirb !  s^on$e  hat  von  feinem  ganzen  Veben  nidsfö 
im  (Skbdditniue  behalten.  'Älld^  auf  jener  si^clt  vergaß  er  jebc 
SDtinutc  fdjon  in  ber  nddMten  Stttuutc  .  .  .  £cr  gürfpredi  hatte 
ihm  aücä  in  Erinnerung  gebradu.  $Ber  roeifl,  rooran  ihn  ber 
vHnfldgcr  erinnern  wirb! 
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„Steine  Jjerren!"  fängt  ber  2(nflägcr  mit  fdjarfer,  flcd>enber, 
fengenber  (Stimme  an. 

(£r  fommt  md)t  weiter. 

„Steine  JJerren!"  beginnt  er  fcon  neuem,  fdjon  ttiel  roeidjer, 
unb  ftccft  mieber. 

(5d)ließlid)  erflingt  au&  bem  gleichen  Sttunbe  eine  beinahe 
milbe  ©immer 

„ Steine  Ferren!   Grr  fdjmieg,  alfo  mill  aud)  id)  fdjmetgen." 

(££  tt)irb  fttfl,  unb  e$  erflingt  eine  neue,  weiche,  jitternbc 
©ttmme: 

„$>on$e,  mein  $inb  $8on$e!"  Hingt  e£  wie  eine  Jparfe:  „Sßlein 
«£er$en$fmb  Q3onje!" 

3n  33on$e  fd)lud)$t  baä  $er$  .  .  .  Grr  mochte  je$t  bie  2(ugen 
auffd)lagen,  fte  finb  aber  &on  ordnen  geblenbet .  .  .  (&o  fug 
unb  traurig  jugleid)  mar  e£  tfym  nod)  memalö  umä  J^erj.  „Sflein 
,ftinb!"  -  feit  bem  Sobe  feiner  2D?utter  fyat  er  nod)  nie  eine  foldje 
Stimme  unb  foldje  Üßorte  gebort. 

„$?ein  Äütb!"  fäfyrt  ber  2(llbarmf)er$ige  Später  be$  ©erid)tö 
fort.  „Du  fdjmtegfr  immer!  Du  fyaft  fein  ein^igeä  ©lieb,  feinen 
einigen  Änodjen  in  beinern  %.nbz,  ber  nid)t  munbgefd)lagen 
märe;  e$  ijt  feine  nod)  fo  verborgene  ©teile  in  beiner  ©eele,  bie 
nid)t  blutete  .  .  .   Unb  bu  fcfywtegft  immer  .  .  . 

„Dort  Derflanb  (Td)  niemanb  barauf;  tuelleidjt  mußtejt  bu 
fogar  felbjt  nid)t,  baß  bu  fd)reien  fannjt  unb  baß  oor  beinern 
©djreien  bie  dauern  Seridjoä  erbittern  unb  einjtuqen  mürben? 
Du  mußteft  nid)t$  fcon  ber  Äraft,  bie  in  bir  fd)(ummerte  .  .  . 

„2Cuf  jener  90Belt  mürbe  bein  ©cfymeigen  nid)t  be(obnt.  Dod) 
jene  $ßelt  ijt  bie  90Belt  ber  £üge.  Jpier,  auf  ber  3Belt  ber  $öal)r* 
tyeit,  mirjt  bu  beinen  ?ol)n  befommen! 

„Qid)  mirb  ber  #immlifd)e  ©erid)t$l)of  nid)t  richten,  über 
btd>  mirb  er  feinen  ©prud)  fällen. 

„Dir  mirb  er  nid)t$  zuteilen  unb  md)tö  $umeflfen:  nimm  bir, 
ma6  bu  milljt!   2(1  red  tft  bein!" 

Söonje  tjebt  $um  erstenmal  bie  3(ugen.  1)a$  %id)t,  ba$  von 
allen  ©eiten  auf  ifyn  einbringt,  blenbet  ifyn.  2llle$  bft^t r  alleä 
glänzt  unb  funfeit,  öon  allen  ©eiten  fd)ießen  ©trafen;  »on  ben 
SOßänben,  tton  ben  ©erdten,  von  ben  Engeln  unb  üon  ben  SKidjtern. 
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ilnb  er  läßt  tue  müben  Äugen  wieber  |7nfen. 

„3fl  cd  watyr?"  fragt  er  ungläubig  unb  »crfrfiämt. 

„®ewt#!"  antwortet  fct)r  beftimmt  ber  ^ater  bed  @erid)td. 
,,3d)  fagc  bir  ja:  alled  i)1  bein!  2TUcö  im  JJimmel  gebort  bir! 
5Bäf)Ic  unb  nimm  bir,  n?aö  bu  wtUjt:  benn  bu  nimmjt  nur  oon 
bem,  n?ad  bir  gefyort!" 

„3l?  cd  wafyr?"  fragt  3>on$c  wieber,  bed)  fdjOfl  etwad  fidlerer. 

„©ewtß!  ©emiß!  @emig!"  uerfTdicrt  mau  it)n  t?on  allen 
leiten. 

„9hin,  wenn  fo,"  fagt  33on$c  läd)elnb,  „fo  will  ici)  jeben 
borgen  eine  warme  Semmel  mit  frifd)cr  SMttter!" 

SKidjter  unb  (5ngcl  fdilagen  fcrfdiämt  bie  2(ugen  nieber.  £er 
Vlnflägcr  beginnt  ju  lachen. 


^cilo  in  b er  ^oKc1 

r^rn  einem  ganj  gewöhnlichen  Sage,  ed  war  weber  Safyrmarft 
^f|  nod)  $öodienmarft,  fyorten  bie  SD?arftlcute  plo£ltd)  ^Pferbe* 
getrabe  unb  fat>en  in  ber  Jcrne  ben  ©traßenf ot  auffprifcen.  $3alb 
geigte  fid)  aud)  eine  &utfd)e  mit  einem  ^Pferbe.  ©er  fann  ba 
gefahren  fommen?  £od)  ald  bie  töutfdic  auf  bem  ^larftplatpe 
anlangte,  wanbten  jtd)  alle  teilte  voller  Äbfcfyeu,  Ängjt  unb  3orn 
weg:  tu  ber  Äutfdje  faß  ber  Angeber  aud  ber  9?ad)barjtabt,  ber 
wofyl  bireft  in  bie  JpbÜe  fubr.  $ßcr  tr>c\$,  wen  er  btedmal  bei 
ben  $Öet)6rben  angeben  wirb! 

^lelplid)  wirb  ed  jtill,  bie  \!eute  fdjaucn  unwillfurlid)  l)in:  bie 
$utfd)e  tjt  tfefyengebliebcn,  bad  s))ferb  l)at  ben  Äopf  gefenft  unb 
fäuft  aud  einer  >Pfü£e,  unb  ber  Angeber  ijt  yon  feinem  6i$  fyer* 
nntergefallen  unb  liegt  unbeweglid)  ba. 

(£d  ift  ja  immerhin  eine  Sttenfdjenfcefe!  Qie  Veutc  laufen 
!)in$u:  berSttann  tjt  tot.  £cr  gelbfdier  beitätigt:  „£cr  i\t  er* 
lebigt!"  Ängejtelltc  ber  33cerbtgungdbrüberfd)aft  nehmen  (Tdi 
ber  deiche  an.  ^Pferb  unb  $Öagcn  werben  oerfauft,  unb  mit  bem 
(£rl6d  werben  bie  ^cerbigungdfojtcn  beftritten. 


1  9talo  :  <2aMufigebct,  t»icbtig|le^  ©cbet  am  9Serf6&nung$tage  (3em«^ippur). 
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Staum  i|t  er  beerbtet,  al$  bte  Teufel  feine  Seele  paefen,  jTe 
nad)  ber  JpoUe  fd)Ieppen  unb  bort  bem  ^orbeamten  überleben. 
Der  'Jfncjcbcr  wirb  für  eine  <IÜeÜe  beim  .ßoUentor  aufgehauen, 
nnb  ber  Beamte,  ber  bte  $Süd)cr  unb  Cfinßdncjc  nnb  #uögäm-|e 
fur>rt ,  nimmt  gefaugweüt  unb  gäfynenb  feine  ^Perfonafien  auf 
unb  tragt  alleä  mit  träger  .Jpanb  in  fein  3>ttd)  ein. 

Unb  ber  Angeber ,  beffen  ganzer  Cfinflug  tn  ber  .J?6l(e  nteiue- 
mefyr  wert  ijr,  gibt  Antwort:  X)a  unb  ba  geboren,  ba  unb  ba  ge* 
betratet,  founbfo  lange  jld)  üom  ©djwtegeroater  ansahen 
[äffen,  bann  tton  grau  unb  Ätnbern  entlaufen,  in  bie  unb  bie 
<&tabt  »erlogen  unb  ben  Q3*ruf  eineö  'itngeberö  ergriffen,  Don 
bem  er  and)  fo  lange  lebte,  btä  fein  SÜ?aß  ooK  würbe.  <5r  ftarb 
^ro^ftd)  auf  ber  Durdjreifc,  auf  bem  2D?arftp(a£e  ber  (Stabt 
?at)abam. 

X)a  wirb  ber  Jpottenbeamte,  ber  bie  33üd)er  füfyrt,  plofclitf) 
tntereffTert.   @r  l>drt  mitten  im  ©äfynen  an  unb  fragt: 

„SOBtc  t)ti$t  bie  ©tabt?  2a-  f)a--" 

,Alat)abam!"  wicberbolt  ber  Angeber. 

Der$?atrife(füt)rer  wirb  pfo^td)  rot,  unb  feine  2Tugen  brütfen 
l)6d)jte£  Grrjtaunen  auü. 

„Jpabt  tt)r  mat  öon  einer  foldjen  ©tabt  gebort?"  wenbet  er 
fid)  an  feine  ©efyilfen. 

Die  ©er)ttfen  juef en  bie  2(d)feln,  fd)utte(n  bie  Äopfe  unb  jtreef en 
bie  3«ngen  anü: 

„Sttein,  nod)  nie!" 

„<&ibt$  überhaupt  eine  fofdje  ©tabt?" 

3ebe  ©emeinbe  tyat  in  ber  Jpotte  ifyr  eigene^  Q3ud).  Die  S&üdjer 
ftnb  afpfyabetifd)  georbnet,  unb  jeber  33ud)jtabe  tyat  einen  eigenen 
©djranf.  S0?an  nimmt  alfo  alle  Sßüdjer  mit  2  burd):  Dublin, 
£emberg,  2eip$ig;  atte  ©täbte  (Tnb  ba,  bod)  feine  ©tabt  £at)abam ! 

„Unb  bod)  gibt  eä  eine  fotefre  ©tabt  !"  fagt  ber  Angeber.  „Qrinc 
etabt  in  ^oten." 

,,311  fte  meUetdjt  gan$  neu  gegrünbet?" 

„Sftein,  fie  jtefyt  fd)on  an  bie  $wan$tg  Safyre  ba.  Der  ®ut$* 
beft^er  fyat  fie  erbaut  unb  $tt>ei  3at>rmdrfte  eingefefct.  @S  gibt 
ba  eine  ©djufe,  ein  33etf)au3,  ein  Q3ab . . .,  $wei  t)eimlid)e  SÖrannt* 
weinfdjenfen  .  .  ." 
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„3ft  fyter  fd)on  einmal  wer  auä  Var>abam  fjett>efen?*  fragt  ber 
SDJatrif  elfterer  nod)  einmal  feine  (#ebilfcn. 

„Steht,  ntemanb!"  antworten  \ic. 

„(Sterben  benn  bort  bie  teilte  gar  nid)tc"'  fragt  man  ten  Hn* 
geber. 

„$öantm  feilen  ftc  ntci>r  gerben  V"  antwortet  er  nad)  Subenart 
mit  einer  Aiagc.    „Tie  Seilte  rool)nen  in  Heilten,  bumpfen  3nn 
mertl,  bat  33ab  ijt  fo  gebaut,  ba\;  man  barin  nid)t  atmen  tarnt, 
bao  ganjc  ©tdbtdjcn  ftebt  auf  einem  sSnmpf !"    Vcx  'Angeber 
fallt  allmÄr/lid)  in  feinen  gewohnten  Vlngeberton. 

,,')iud)  einen  ftriebljof  gibt  eä  bort.  jDic  iVerbignngäbriiber* 
fdjaft  fdjinbet  fnrdjtbar  l}ol}c  (#cbüljren.  Srfi  oor  furjem  gab 
eü  ba  eine  &>eild)e  .  .  ." 

Wtan  fdueft  ben  Angeber  in  t>ic  entfpredumbe  Abteilung  ber 
Jpollc  nnb  fragt  wegen  betf  (Btabrdieitä  Vahabam  an  Iwljerev 
Stelle  an  ;  ta  muß  etwaä  nid)t  in  Orbnnng  fein :  bie  (Stabt  ftel)t 
feit  $wan$ig  fahren  ba;  eö  bat  bort  fogar  fdjon  eine  £emne  ge- 
geben, nnb  bed)      fein  einziger  2oter  Don  bort! 

T)k  Ijotjcve  Stelle  fdjicft  Quoten  l)tnanf,  um  ber  (Sadjc  und)* 
jngeben:  e$  ftimmt!  llnb  e£  oerbdft  ftdj  fo:  (*$  i|1  eilt ^tabtdu'ii 
wie  jebcä  anbere,  mit  wenig  gottgefälligen  sÜßerfcn  nnb  fcl)r 
Dtel  (Sunbcn.  £er  bofe  3ricb  arbeitet  bort  fogar  red)t  euer* 
gtfd).  '2Ufo,  mo  i|l  ber  Jpafen?  Dtitn,  |Te  Ijaben  eben  in  it)rer 
©emeinbe  einen  gan$  nngewobnlidjen  Sorbeter J  X"aä  l)eigt, 
ber  s^orbcter  tjt  atä  iOtenfdt  biirdniitä  gewotynlidi  nnb  nn> 
bebentenb,  bod)  er  t>at  eine  Stimme,  eine  fo  fuße,  fo  bhnmlifdie 
(Stimme,  baß,  wenn  er  fingt,  fclbft  bie  oerftoefteften  eifernen 
Jperjen  wetd)  roie  9Bad>6  werben.  &anm  ftebt  er  am  ^orbeter? 
pult,  a(ö  ^ic  ganje  ©emetnbc  tl)re  (Simbcn  bereut  nnb  fo  auf* 
rid)tig  SMtße  tut,  ba$  oben  alle  (Bitnbcn  »ergeben  nnb  anä  ben 
SKegiftern  geitridjen  roerben.  llnb  btc  Sorc  beä  "Parabtefcö  fteben 
allen  Einwohnern  twn  l'ababam  roeit  offen.  SEBetlfl  einer  fommt 
nnb  fagt:  ,,3d)  bin  and  \!at)abam",  fo  wirb  er  gar  iticfyt  met)r 
weiter  gefragt. 

£>te  gan$e  (Mcfduduc  papt  ber  Jp6llcfelbfloerftänblid>  gar  ntdir, 
nnb  (Satan  felbft  nimmt  bie  <Zad)t  in  bie  Jjanb.   Er  wirb  mit 


bem  $orbetcr  fdjon  fertig  roerben!  $ßa$  tut  er?  (*r  fd)icft  auf 
bie  (*rbc  hinauf  unb  lägt  (Td)  einen  febenben  faltfutifdjen  Jpatyn 
mit  rotem  Äamm  t)ofen.  2D?an  bringt  it)m  balb  ben  JJafyn  unb 
fteUt  il)n  uor  ttyn  auf  ben  2ifd).  £er  JJatyn  tjf  fo  erfdjrotfen, 
baß  er  ft'dj  gar  ntdjt  rittyrt,  unb  ber  Satan  -  oerflud)t  fei  fein 
9?ame!  -  fc$t  (Td)  oor  tfyn  bin,  fdngt  if)n  $u  frauen  an  unb  ftarrt 
fo  fange  unb  unoerroanbt  auf  feinen  roten  Äamm,  biü  biefer  roeiß 
rote  $alf  roirb.  2Bie  ber  Satan  fütylt,  baß  ber  'Mmddjtige  oben 
in  r)6d)jl:cn  3orn  geraten  ift,  ruft  er  auä: 

„Soll  er  feine  füge  Stimme  »erlieren  bi$  ju  feiner  Sterbe* 
jhinbe!" 

2Öen  er  bei  biefer  93efd)roorung  meinte,  rotßt  tr>r  felbjt;  unb 
efye  nod)  ber  Äamm  beö  faltfuttfdjen  Jpatynä  roieber  rot  geroorben 
roar,  tyatte  fdjon  ber  $ßorbeter  fcon  Sfafyabam  feine  Stimme  oer* 
loren.  ©eine Äefyle ift roie gefdjlagen;  er fann  faum nod) fpred)en. 
SD3er  am  Unglucf  bk  Sdjulb  r)at,  roeiß  man  fd)on;  ba$  fyciß't, 
einige  Sßöunberrabbiö  roijfen  e£.  2Ber  t)at  aber  ben  2D?ut,  bem 
SSorbeter  fo  etroaä  ju  fagen?  (5$  tft  bod)  foroiefo  ntd)tö  mefyr 
$u  mad)en!  $Benn  ber  3Sorbeter  alä  9ftenfd)  nod)  irgenbroie 
tyeroorragenb  rodre,  fo  fonnte  man  oielleidjt  burd)  gürbitte  im 
Jßimmel  etroaä  erreichen.  Tiber  er  roar  eben  ein  burdjauä  un* 
bebeutenber  Slttenfd),  eine  dluü  .  .  . 

£)er  $orbeter  reift  oon  einem  2Öunberrabbt  jum  anbern,  bod) 
feiner  fann  tfym  etroaS  fagen.  9?un  fommt  er  $um  Viabbi  tton 
Opatoro  unb  gibt  it)m  feine  SKufye:  er  roirb  nid)t  fortgeben,  bi$ 
er  bie  3Öat)rt)eit  erfahren  l)at.  (£$  ijt  ein  3ammer  mit  bem 
SÜ?enfd)en !   Unb  ber  S&abbi  oerfud)t  ttjn  $u  troften : 

„$öiffe,  baß  beine  Jpeiferfeit  nur  biü  ju  beiner  Sterbeftunbe 
anfyatten  roirb.  2)etn  Sterbegebet  roirjt  bu  aber  fd)on  mit  einer 
fo  Haren  Stimme  fpredjen  fonnen,  ba$  man  eä  in  allen  Fimmeln 
fyoren  roirb!" 

„Unb  6t*  bafjin?" 

„$M$  bafyin  ift  bie  Sadje  fyoffnungöloö!" 

£)er  23orbeter  bejtürmt  nod)  einmal  ben  SKabbt: 

„9ßöie  ijt  bau  gefdjeben?   $Öarum  ift  mir  baä  gefdjetyen  ?" 

Unb  er  plagt  ben  SKabbi  fo  lange,  biü  biefer  ifym  alle*  er$dl)ft. 

„2Öenn  fo/'  fdjrett  ber  $orbeter  mit  Reiferer  Stimme  auf, 
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„fo  werbe  id)  mid)  fdwu  rieben  !"    Unb  mit  tiefen  Porten  lauft 
er  tyinauä. 

,/JOöie  willjt  bu  bidj  rädjen?  Unb  an  wem?"  ruft  ifym  ber 
Sftabbi  nad).   £>od)  ber  Sttann  ifl  fdwn  fort. 

£>aä  gcfdwl)  an  einem  XMenärag;  anbre  fagen  -  an  einem 
S0?ittwodb.  Unb  al$  am  Donnerstag abenb bie  gifdicröon  Spätem 
Jifdje  jum  Sabbat  fangen  wollten  unb  ihr  3?e£  tyerauöjogen,  fo 
war  baä  dlefy  auffallcnb  fdiwer ;  unb  wie  man  e$  tyerauäjog,  lag 
bariu  ber  ^orbeter  oon  Vatyabam. 

(£r  fyatte  (Id)  twn  ber  Erliefe  inä  Gaffer  geftüqt.  Unb  wie  er 
baö  Sterbegebet  fprcdicn  foütc,  hatte  er  feine  fdjonc  Stimme, 
rv>ic  e$  it)m  ber  Dtabbi  ganj  rid)ttg  Dorauägefagt  r>attc ,  mieber* 
befommen;  beim  ber  Satan  tyatte  au^brucflid)  benimmt:  „SMS 
jur  Sterbefhinbc!"  Qod)  als  er  inö  ^Baffer  fprang  unb  fid)  er* 
trdnfte,  t)at  er  baS  Sterbegebet  gar  nidu  gefprodjen,  fonbern 
feine  Stimme  für  fpäter  aufgehoben.  Unb  baä  war  feine  SNadjc, 
wie  it)r  cä  glcid)  fct)en  werbet. 

2Öte  e$  einem  Selbfhnorbcr  gekernt,  wirb  ber  2>orbcter  fofort 
uon  ben  Teufeln  gepaeft  unb  in  bie  JJolle  gcfdjleppt.  $£cim  Sorc 
wirb  er  wie  üblid)  ausgefragt,  aber  er  gibt  feine  Antwort.  SD?an 
oerfudjt,  ir>n  mit  einer  glutjenben  ®abel  jum  Spred^cn  ui  bringen, 
bod)  er  fdiweigt. 

„Sflefymt  ihn  fo!" 

2D?an  weig  boch  and)  fo,  wer  erift:  man  \)atte  il)ii  ja  erwartet! 
Unb  man  nimmt  ihn  „fo"  unb  fiityrt  ihn  $u  einem  Äcffcl,  ber  für 
tt)n  gerabe  l)eiß  gemacht  wirb:  fobalb  baSped)  $u  (leben  anfängt, 
wirb  man  ibji  hineinwerfen.  Ttod)  ber  ^orbeter  fe£t  (Td)  pl6£* 
lief)  ben  Daumen  an  bie  ©urgcl  unb  beginnt  ben  Äabbifd)  au$ 
ber  9Mlo  .  .  . 

(£r  fingt,  unb  feine  Stimme  Hingt  immer  mäduiger  unb  nodi 
fuger,  nodi  herjergreifenber  als  je  .  .  .  Unb  in  ben  .ficjTeln,  anü 
benen  btdt)cr  ein  SBinfelti  unb  Sammern  brang,  wirb  e$  ploB* 
lid)  (tili.  Dann  fallen  Stimmen  inS  ®cbet  ein,  üerbrütytc  tf'opfe 
rieben  bie  Decfel  »on  ben  töcjTeln,  unb  üerfengte  kippen  fingen 
mit  .  .  . 

Die  Teufel,  bie  6ei  ben  ÄeflTeln  ftehen,  beten  nid^t  mit:  (Te 
fltib  oor  Sdjrecf  rvic  gelahmt.   Sie  ftehen  -  ber  eine  mit  einer 
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Sradjt  93rennf)of$  jum  Sftadjlcgen,  ber  anbre  mit  einem  (Sd)iir* 
tyafen,  ber  britte  mit  einer  eifernen  ©abcl  in  berßanb,  mit 
aufgertffenen  9J?dulern,  auägcftrccften  3ungen,  runben  Xugetl 
iinb  oerjerrten  ©eftd)tern  nnb  rubren  ftd)  nid)t;  anbre  ffnb 
üor  ^djrecf  umgefallen  . . .  sÜ$äl)rcnb  bcr  $orbeter  in. ber  dle'ih 
fortfährt,  get)t  bau  geucr  unter  ben  .Steffeln  allmäfylid)  an*,  unb 
bie  2oten  fommen  einer  nad)  bem  anbern  tyerauä. 

(£r  fingt,  unb  bie  gan$e  ©emctnbe  betet  voller  3nbrnnft  mit; 
unb  wätyrenb  ffe  beten,  »erteilen  bie  ^ranbmunben  unb  über^ 
liefen  (Td)  mit  neuer  $ant,  üerbrannte  ©lieber  mad)fcn  nad), 
unb  alle  Leiber  ftnb  wie  geläutert  .  .  . 

Unb  wie  ber  &xorbeter  $ur  Stelle  fommt:  „©efegnet  feieff  bu, 
Jperr,  ber  bu  bie  Soten  (ebenbig  madjff!"  -  werben  alle  Soten 
wirflid)  (ebenbig,  nehmen  bie  ©effalt  an,  bie  ffe  öorfyer  Ratten, 
unb  rufen  wie  ein  9)?enfd)  „2(men!"  Unb  bei  ber  Stelle:  „(Eein 
groger  dlame  werbe  gepriefen  in  alle  (Jwigfeit!  .  .  ."  Hingt  e$ 
fo  laut,  ba$  alte  Jpimmet  ftd)  auftun  unb  bau  33u£gebct  ber 
©ünber  biü  in  ben  ft'ebenten  Jpimmel  fyinauffteigt,  biü  jum 
^fyrone  ber  ©ottitdjen  2Q?ajeffät.  Unb  e$  ift  gerabe  eine  (Stunbe 
ber  ©nabe,  unb  alle  (sünber,  bie  nid)t  mefyr  ©unber  jTnb,  be? 
fommen  plofclid)  ginget  unb  fliegen  empor  unb  ffnbcn  bie  Sore 
be$  ^arabtefeä  weit  geöffnet. 

3n  ber  Jpolle  $urücfgeblteben  ftnb  nur  bieoor^direcf  erffarrten 
Teufel  unb  ber  $orbeter  felbff.  5Öie  bei  2eb$eiten  tyatte  er  burd) 
feine  (Stimme  alte  JJer^en  erweicht  unb  $ur  93uße  behext,  bod) 
felbff  ntdjt  orbentlid)  Sßuße  getan.  3ubem  mar  er  ja  and)  ein 
^elbffmorber! 

SD?it  ber  3eit  fyat  fid)  bie  Jpolle  wieber  gefüllt .  .  .  3d)  l)6rte 
fogar,  ba$  man  bort  jefct  einen  Erweiterungsbau  auffuhrt .  .  . 


iReb  3  oj  ebenen  ©abaj 

COftübe  unb  abgefpannt  Don  feiner  üxbeit  in  ber  ©emeinbe 
JJy  fam  SKeb  Sojdjenen  ber  ©abaj *  nad)  Jpaufe.  ©djon  in 
ber  Mdje  empfing  tt>n  ber  ©erud)  üon  (speifen,  dou  gleifd)  unD 

1  TOtgueb  beö  ©emeinbe*  ober  <SMtagogem>orfIanbeä. 
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qcfod>tcn  Äpfeln.  Ür  trat  fdmcU  m$  ndd>Rc  3immcr/  wo  ihm 
aber  feine  ftrau  <5fofd)e  einen  wenig  freunblidjen  Empfang  be* 
rettete. 

„Müßiggänger!"  fcf>rie  |Te  ihm  mit  bofer  ©timmc  entgegen, 
alä  er  |Td)  auf  ber  £d)welle  geigte. 

„ÜBarum  f  dumpf)?  bu?"  fragte  ?He6  3ojd)enen,  inbem  er  (Td) 
auf  eine  SÖanf  fefcte,  um  au$$uruben. 

„(£r  fragt  nod),  warum  id)  fdjimpfe!  Smmer  btjt  bu  mit 
beinen  ©emeinbefadicn  befd)äftigt;  wann  wirft  bu  aber,  bu 
Müßiggänger,  and)  ttwaü  für  bid)  felbjt  tun?" 

„gür  mtd)?"  fragte  ber  ©abaj  oerwunbert.  „$öa$  foll  id) 
beim  für  mid)  tun?  Unferc  föntet  |Tnb  ja  fdwn,  ©Ott  fei  £anf, 
fclbftänbig,  unb  unä  beiben  fcr>lt  gar  niduö  .  .  .  $Ba$  fofl  id) 
alfo  tun?  .  .  ."  Cfr  fter>t  |Td)  in  ber  6tubc  um  unb  fugt  tyinju: 
„Daä  93ett  i\t  aud)  ofyne  mid)  gebettet,  baä  ©efd)irr  ijt  aud) 
otyne  meine  $i(fe  gewafdien;  id)  fjabc  bie  sIßänbe  nid)t  einmal 
angerührt,  unb  bod)  fel)c  id)  an  it)nen  feine  (5pur  twn  (spinn* 
weben.  'Xud)  ber  3ifd)  i(l  fd)on  gebeeft,  baä  SifdUnd)  tfl  fd)nee* 
weiß,  btc  s3.V|?ccfc  funfein  wieau$©olb.  Zsd)  feh  aud)  bte  iKettid)^ 
fpetfc  auf  bem  2i)d),  geriebenen  Mecrrettid),  ein  $läfd)d)en 
Branntwein  .  .  ." 

„Jp6r  fdjon  auf  mit  beinen  ©prud)en  unb  gel)  bid)  wafd)en  \* ■ 

„Sflein,  (sfofd)e,  id)  werbe  mid>  nid)t  eher  wafd)en,  alä  bu  f e I b 1 1 
uigeben  wirft,  baß  ich  red)t  r)abe.  J&ier  $u  #aufc  tyabc  id)  nidjtä 
^u  öerforgen,  bafur  aber  im  Sßettyaufe  um  fo  mefyr;  benn  wer 
wirb  jTd)  um  alle  bie  ©ad^en  fummern,  wenn  nicht  id)?  $iel* 
feidu  ?soßfc  ber  fträmer,  ber  nicht  einmal  jum  (£|Ten  icit  t)M? 
Ober  x>ect»tjcl  ber  £)orfbau|Terer,  ber  fdion  am  (gabbatabenb, 
gleid)  nad)  bem  .ftawbolo?@ebet  baä  Jjauä  »erfaßt  unb  erft  am 
greitag  gegen  'ifbcnb  beimfommt?  Ober  gar  SKuben  ber  ©elb* 
Derleiber,  ber  ben  ganzen  $ag  herumrennt,  um  bei  ben  armen 
beuten  einige  ©rofdjen  3infen  eitt|ttf ammeln ?  Ober  gar  einer 
twn  ben  armen  JJanbwcrfern,  bie  fd)wer  arbeiten  muffen,  um 
(Td)  tt)ren  £eben$untcrbalt  ju  berbtettett?" 

„£aß  gut  fein,  \d\  bin  nid)t  met)r  bofe  .  .  ." 


1  @*  ifl  ei«  Webot  ttv  Religion,  fid)  oor  bem  (ürfTen  bie  »anbe  ju  roafcheu. 
204  65 


„OTadjt  ntd)tö.  3d)  weiß,  baß  bu  nur  nid)t  mefyr  66fc  bijt.  3d) 
mtü  btr  aber  nod)  bemetfen,  baß  td)  aud)  für  mid)  fetbft  forge. 
Sdjau  mtd)  an,  ©fofd)e,  ft'eb,  meinen  metßen  Q3art  nnb  meine 
meinen  Sd)läfenlotfen.  3d)  bin  nid)t  mefyr  jung  . . .  '2TIfo  muß 
td)  mid)  auf  eine  meite  Üteife  vorbereiten  .  .  ." 

„TLuf  eine  Steife?  2(uf  maä  für  eine  Üteife?"  fragt  @fof d)c 
vermunbert.  Sie  begreift  aber  fofort  felbft,  maä  er  bamit  meint, 
unb  ruft  erfdjrocfen  auä :  „Um  ©otteä  mitlen,  fprid)  nid)t  bavon  ! 
@ott  befyütel  .  .  ." 

„Söraucfyjl  Feine  2(ng(t $u  fyaben,  Sfofdje.  X)u  6t jl  ja  aud)  älter 
alä  groan^tg  3afyre  .  .  .  Unb  maä  werben  mir  beibe  antworten, 
menn  man  unä  bort  oben  fragt,  maö  mir  auf  b  t  e  f  e  r  2öelt  getan 
fyaben?  £)aß  mir  fyier  aßen  unb  tranFen?  Unb  maä  mirb  ber 
liebe  ©ott  t>a$u  fagen?  X)u  mirjl:  nod)  mcnigftenä  vorbringen 
Fonnen,  t>a^  bu  btd)  am  herein  für  bie  2(u$frattung  armer 
Bräute  hetaÜQt  fyaft  .  .  ." 

„Sprid)  nid)t  bavon!"  hittet  Sfofdje.  Sie  fürchtet,  baß 
baburd)  tfyr  ?ol)n  im  Senfeitä  beeinträchtigt  merben  Fonne. 

„£)arum  mill  ja  and)  td)  etmaä  ©uteä  tun  . . ." 

„Seljr  gut.  Sefyr  gut.  Zu,  ma$  bu  milljt.  ©et)  bid)  aber  enb* 
rief)  mafdjen !" 

„9?ur  nod)  eineS,"  fdl>rt  ber  ©abaj  fort:  „@rtnnerft  bu  bid) 
nod)  an  bein  feibeneä  Q3rautFletb  mit  ben  ftlbernen  Streifen?" 

„£)b  td)  mid)  baran  erinnere!" 

„Sßöürbeft  bu  e$  nid)t  bem  SÖetfyaufe  fttften,  bamit  man  barauä 
einen  SSorfyang  für  ben  Sfyorafdjrein  mad)t?" 

„Sefyr  gerne!   3d)  mill  eö  fofort  fyerauäfudjen  .  .  ." 

„50Bart,  Sfofdje,  id)  t)ab  e$  fd)on  felbjl  genommen,  unb  ed 
fyängt  bereite  vor  bem  SfyoraSfdjreüt !" 

„Du  SDteb !"  fagt  Sfofdje  lädjelnb. 

dlmx  mäfdjt  (td)  Üteb  Sojdjenen  enbltd)  bie  Jpänbe  unb  fefct 
ftd)  an  ben  $tfd).  Grr  ißt  mit  großem  3twttit,  fpricfct  baä  $tfd)* 
gebet  unb  legt  (Td)  fd)lafen. 

Üteb  Sojehenen  ber  ©abaj  fdjltef  balb  ein,  unb  feine  Seele 
flog  in  ben  Jpimmel  hinauf  unb  verzeichnete  bort  im  ^nd)t  feiner 
SBerbtenfte: 
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,,3d),  3ojd)cnen,  Sotyn  bcr  Sarai),  war  beute  ben  ganzen  $ag 
mit  tjciliger  Arbeit  befd)üftigt.  3d)  fagtemir:  3d)  unb  mein 
5Öetb  Sfofd)e  wohnen  in  einem  f dienen  Jfattfe,  wdbrcnb  tao 
(^orte^auö  baufällig  ift  unb  auägcbejTcrt  werben  muß.  ramm 
mietete  \d)  JJanbwcrfcr  unb  lieg  bau  SÖcttjaud  auobejTern.  Jjcutc 
brad)te  man  $wci  neue  $}dnfc  unb  einen  neuen  3ifd)  in$  (#ortc$* 
t)auö.  3d)  Heg  aitd)  ben  ftußboben  reinigen,  bic  9BÄtlbe  unb  alle 
9)?6bcl  unb  (Geräte  pulsen,  So*  beut  3>orbctcrpult  an  ber  Djt* 
wanb  tyabc  id)  einen  neuen  Vcuditcr  angebradit.  3«  ber  .fr äff c 
bc$  $5etbaufcä  waren  im  ganjen  fünfunbüicr$ig  Vilbel.  Um  allcö 
ju  bqaf)[cn,  mußte  td)  aud  meiner  eigenen  5afd)e  fcdiö  Dutbel 
unb  mcrunbadit^tg  .fropefen  bajufegen.  $ür  'fteduutng  meiner 
grau  Sfofdjc  (tiftete  id)  einen  fetbenen  IBortyang  für  ben  Sb^™* 
fdjrcin;  (Te  i(l  außerbem  and)  im  herein  für  bic  'Äudftattung 
armer  Q>rdutc  tatig.  De*  liebe  (*5ott  möge  eö  ihr  für  tt)r  Seelen 
heil  anrcduicn !  Sßlit  bcr  Tfuäbeffcrung  beö  SBctljaufeä  i\t  man 
heute  fertig  geworben.  Unb  id)  babc  beut  Sdutlbtcncr  ftrengttcnä 
»erboten,  jemanben  ittä  Q}ctt)auä  jum  UbcrnadUen  cinjulaffen. 
£aö  ©ottedtyauä  foll  nidit  metyr  bie  Sdjfafjtubc  für  frembe 
Bettler  fein.  £cr  Sdjulbicncr  muß  »on  nun  an  bau  <ßau£  jeben 
'Jfbenb  abfperren  .  .  ." 

iKcb  Csejd)cncnä  Seele  febrieb  nod)  weiter,  aU  in  ben  Jpimmcl 
eine  aubre  Seele  geflogen  fam  unb  in  it)r  ^3iicf>  folgenbeä  ein* 
trug : 

,,^d) ,  $erf,  Sotyn  ber  3ubitl),  bin  fdjon  ffebftfg  j>abrc  alt. 
Solange  id)  nod)  bie  ,frraft  ba$u  l)atte,  tterbtente  id)  mein  33rot 
burd)  meiner  Jjänbc  Arbeit.  3c$t,  ba  id)  alt  unb  fdiwad)  bin 
unb  nidjt  mehr  arbeiten  fann,  muß  id)  bei  fremben  Vcuten  betteln. 
'Anfangt  ging  c$  mir  nidit  fdifcdit.  Die  Seilte  faunten  mtd), 
unb  id)  fyattc  immer  $u  eflfcn.  £>od)  mit  ber  3cit  würben  fte 
meiner  überbrüfftg  unb  gaben  mir  immer  feltener  7(lmofen.  Dfl 
fdienfte  man  mir  ein  fo  troefeneö  Stücf  ©rot,  ba§  td>  c$  mit 
meinen  alten  3at)ucn  3^r  nidit  verbeißen  fonnte.  Zsd)  fab  ein, 
baß  id)f  wenn  id)  in  meiner  Stabt  bleibe,  JJungcrä  jterben  muffe. 
Darum  »erließ  id)  bic  Stabt  unb  fam  ber.  (£$  i)l  beute  febr 
falt,  unb  id)  wollte  inä  $8ctl)auä  geben,  um  ba  $u  übernachten, 
wie  cä  in  allen  jübtfcfjen  ©tabten  ©tue  ift   £>od)  bcr  Sdjul* 
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btener  ücrfpcrrtc  bie  2ur  unb  (ieß  mid)  nidjt  hinein.  £er  0a6aj 
fydtte  il)m  gcfagt^  er  folle  niemanben  $ur  3?ad)t  tnä  Q3ett)auß  ein* 
laflfen;  benn  baä  ©otteätyauä  fei  feine  Verberge . . .  3e$t  fdjlafe 
td)  unter  freiem  Jjimmet,  unb  bie  .ftälte  frißt  baä  Sttarf  meiner 
arten  &nod)cn.  3d)  bin  fyungrig  unb  friere  .  .  .  dlun  frage  id) 
bid),  bu  Jperr  ber  SOBelt:  2Öer  braucht  baä  SÖetfyauä  nötiger:  bu 
ober  td)?" 

Unb  cä  erflang  eine  Stimme  ttom  JJimmef:  „SÖeibe  follen  fo* 
fort  fcor  bem  t)6d)ften  ©eridjtäfyofe  erfdjeinen !" 

Unb  am  nadjften  borgen  fanb  man  tot:  Üteb  3ojd)enen  ben 
©abaj  in  feinem  Q3ette  unb  einen  alten  Bettler  erfroren  auf  ber 
©trage  neben  bem  SÖetfyaufe .  .  . 


®rucf  ber  *D  t  e  r  e  r  f  d)  e  n  Jpofbud)brucferei,  Wltenburß. 
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